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che en beneficio de las actividades 
económicas, sino que transformó 
radicalmente la apariencia de las 
ciudades y el modo de habitarlas. 
Así, se abrió la puerta al entreteni-
miento y a la diversión, que tuvie-
ron su apogeo entre las décadas 
de 1920 y 1940. Adentrarse en 
el submundo de la noche durante 
este periodo implicó el reto de no 
caer en los estigmas, prejuicios o 
idealizaciones con que tradicional-
mente se había abordado, de ahí la 
relevancia general del proyecto.

En el marco de la exposición, se lle-
vó a cabo un coloquio que reunió 
a destacados investigadores para 
discutir cómo la electrificación del 
país impactó en los imaginarios de 
la noche representados por artis-
tas, literatos, periodistas, cineastas 
y otros agentes culturales. La aten-
ción se concentró en los escenarios 
nocturnos por antonomasia (calles, 
cines, teatros, cantinas, salones de 
baile, cabarets, burdeles, hoteles), 
pero también en los “habitantes 
de la oscuridad” (noctámbulos, bo-
hemios, homosexuales, rumberas, 
trabajadoras sexuales, infancias), 
quienes, salvo contadas excepcio-
nes, no habían recibido suficiente 
atención historiográfica. Los re-
sultados del encuentro quedaron 
plasmados en los nueve ensayos 
académicos que integran la prime-
ra sección del libro y que se con-
centran principalmente en el siglo 
xx. Estos textos nos convidan a ex-

La vida nocturna, con su amplia 
oferta de actividades recrea-

tivas, sociales y culturales, parece 
indisociable de las grandes urbes 
del mundo, en especial a partir de 
la llegada de la modernidad electri-
ficada, a finales del siglo xix y prin-
cipios del xx. Este es el tema que 
examina la publicación que reseña-
remos a continuación y que cons-
tituye, según palabras de Mireida 
Velázquez Torres, vertidas en uno 
de los textos de presentación:

un ejercicio de reflexión que buscó 

reconstruir algunos aspectos de la 

vida nocturna en la colonia Tabaca-

lera y el Centro Histórico de la Ciu-

dad de México, como una manera 

de reconocernos en esa otra cara 

del pasado, del cual no se habla de-

masiado, habitado por personajes y 

grupos que sufrieron la invisibiliza-

ción y el borramiento por vivir fuera 

de los límites impuestos.

Se trata del catálogo que acompa-
ña a la exposición homónima ce-
lebrada en el Museo Nacional de 
San Carlos de mayo a noviembre 
de 2023, que planteó una revisión 
a la historia de la vida nocturna de 
la capital mexicana a través del arte 
y la cultura visual producidos a lo 
largo de casi 100 años. La idea cen-
tral que estructuró el discurso cu-
ratorial fue que la luz eléctrica no 
solo permitió ganar horas a la no-
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plorar la noche capitalina, tanto en 
su dimensión lúdica, festiva o gozo-
sa, como en sus aspectos sórdidos, 
escabrosos y decadentes, que si-
guen reverberando en el presente.

Una primera aproximación a los 
imaginarios de la vida nocturna 
en el arte moderno mexicano se 
encuentra en el ensayo que es-
cribieron Claudia Garay Molina y 
Mireida Velázquez Torres, el cual 
sirve de introducción al catálogo 
mediante una revisión de óleos y 
grabados incluidos en la exposi-
ción, analizados como “crónicas 
visuales” de la noche. El consumo 
de las novedades eléctricas como 
factor determinante de la reno-
vación urbana y como símbolo de 
estatus social en el contexto de la 
posrevolución es examinado por 
Cristóbal Jácome Moreno, quien 
además observa una interesante y 
muy patriarcal asociación entre la 
noche, la feminidad y la sexualidad 
en la cultura impresa de la época. 
Como se deduce con facilidad, 
buena parte de los imaginarios de 
la noche fueron modelados por el 
fotoperiodismo sensacionalista y 
la cinematografía mexicana, que 
abordaron la temática desde el 
asombro, el miedo o la doble moral. 
Gabriela Pulido Llano se adentra 
en el campo de las representa-
ciones y nos invita a recorrer los 
bajos fondos citadinos, al tiempo 
que profundiza en los llamados “es-
pectáculos sicalípticos”, que hacían 

gala de la sensualidad femenina y, 
por ello, fueron tachados de inde-
centes. A pesar de los ataques y 
los múltiples intentos de censura, 
estos espectáculos aumentaron 
su popularidad gracias a la llegada 
de rumberas y bailarinas “exóticas”, 
quienes se volvieron un fenómeno 
social y quedaron inmortalizadas 
en el cine de la Época de Oro.

Anclada entre la tradición y la mo-
dernidad, la Ciudad de México tuvo 
algunos espacios de libertad para 
la bohemia y las transgresiones de 
género a finales de los años veinte 
y principios de los treinta. Gabrie-
la Cano contribuyó con un ensayo 
alrededor de Concepción Jurado, 
mejor conocida como Carlos Bal-
mori, una figura que, travestida de 
hombre, protagonizó bromas pe-
sadas con fines aleccionadores en 
fiestas privadas, donde reinaba un 
ambiente de diversidad sexual. Por 
su parte, Diego Pulido Esteva ana-
liza el consumo de bebidas alcohó-
licas y la importancia de las “socia-
bilidades etílicas” y traza un mapa 
que muestra la abundancia de estos 
espacios en la capital, los cuales, en 
tiempos de Porfirio Díaz, sobrepa-
saron la suma de escuelas, bibliote-
cas y librerías. Resulta interesante 
observar que las medidas guberna-
mentales para controlar estas acti-
vidades estuvieron condicionadas 
por sesgos de clase que, de manera 
selectiva, afectaron a los sectores 
populares que asistían a las pulque-
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rías, pero nunca a las élites que se 
regocijaban en las elegantes canti-
nas. En cuanto al consumo de sus-
tancias como la marihuana, el opio o 
la cocaína, Ricardo Pérez Montfort 
demuestra su abierta circulación a 
partir del análisis de distintos pro-
ductos culturales; esta distribución 
se vería limitada con el auge de las 
políticas prohibicionistas a finales 
de los años treinta. La criminaliza-
ción fue antecedida por una serie 
de debates en los que varios artis-
tas e intelectuales, como Gerardo 
Murillo “Dr. Atl”, Diego Rivera o 
David Alfaro Siqueiros, defendie-
ron su uso para propiciar estados 
catárticos o simplemente para in-
crementar la creatividad.

Los consumidores de bebidas em-
briagantes y sustancias psicotró-
picas no fueron los únicos sujetos 
perseguidos, estigmatizados y 
estereotipados en aquella época. 
Las prostitutas, entonces así lla-
madas, fueron blanco de campañas 
higienistas y moralizantes, pero 
también fuente inagotable de ins-
piración para observadores socia-
les, literatos y artistas. El texto de 
Dafne Cruz Porchini se adentra 
en el imaginario de la prostitución 
de José Clemente Orozco, cuyas 
representaciones oscilaron entre 
víctimas y mujeres fatales, siempre 
desde la mirada ambivalente de un 
hombre que solía frecuentar bur-
deles e incluso empleaba a prosti-
tutas como modelos.

A partir de un cuestionamiento del 
término vida nocturna, que general-
mente remite a actividades de ocio, 
Susana Sosenski se interesa por 
documentar la historia de las in-
fancias no privilegiadas que, entre 
el trabajar y el delinquir, habitaron 
las noches de la Ciudad de México. 
Desde una perspectiva intersec-
cional, la historiadora muestra que 
la llegada de la luz eléctrica también 
se tradujo en explotación infantil y 
que las amenazas de la noche au-
mentaban considerablemente para 
mujeres y niñas. La noche, como te-
rritorio de lo desconocido, no solo 
representó el peligro del mundo 
real, sino que también fue escena-
rio ideal para las historias sobrena-
turales que abundan en la cultura 
popular. Juan Solís discute en su 
ensayo sobre La Llorona (1933), la 
primera película de terror filmada 
en México, la entonces inédita rela-
ción con la diosa mexica Coatlicue, 
y vincula historia y leyenda a partir 
de una traición amorosa supuesta-
mente acontecida durante los años 
de la Conquista. La importancia de 
la Llorona es tal que, sin ella, a decir 
de Solís, “es imposible entender la 
noche en la Ciudad de México y del 
país en general”.

Después de leer estos ensayos, 
queda claro que los imaginarios de 
la vida nocturna se construyeron 
desde las perspectivas moralizan-
tes de las élites políticas, económi-
cas y culturales del país, quienes, 
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con clasismo, racismo y sexismo, 
excluyeron a los sectores popula-
res del proyecto modernizador del 
Estado mexicano por considerarlos 
proclives a la degeneración y al vi-
cio. Por ello, como subrayan algu-
nos investigadores, es importante 
no perder de vista el lugar de enun-
ciación de los creadores de dichas 
representaciones, ya que muchas 
veces hablan más de sí mismos que 
de los espacios, personajes o situa-
ciones que refieren.

La segunda sección del libro fun-
ciona propiamente como el catálo-
go de la exposición, pues reprodu-
ce las obras exhibidas en sala, las 
cuales se agruparon en seis ejes 
curatoriales que ofrecieron un re-
corrido por las representaciones 
de la vida nocturna desde 1865 
hasta 1950. El eje “Entre luces y 
sombras” establece un antece-
dente decimonónico en los paseos 
concurridos por los capitalinos du-
rante las noches de luna llena, una 
tradición que se perdió por com-
pleto; “La ciudad que se ilumina” 
muestra la transformación del pai-
saje urbano a partir de la expansión 
de la modernidad electrificada; “Al 
caer la noche” explora algunos es-
pacios nocturnos, como salones de 
baile o cabarets, que fueron con-
siderados lugares de perdición y 
pecado; “Los habitantes de la oscu-
ridad” se concentra en las mujeres 
transgresoras que protagonizaron 
espectáculos nocturnos y que no 

necesariamente ejercieron traba-
jo sexual; “Bajos fondos y margi-
nalidad” recupera la existencia de 
homosexuales, prostitutas y con-
sumidores de drogas que fueron 
obligados a existir en los márgenes 
de la sociedad; finalmente, “Cine y 
transgresión” remite al cine nacio-
nal que hizo de la vida nocturna un 
tema de representación, casi siem-
pre desde un punto de vista trágico 
y moralino, que pretendía aleccio-
nar a la juventud, mientras que ali-
mentaba el deseo masculino ansio-
so de consumir cuerpos femeninos 
encarnados en las vedettes.

La lista de obras de la exposición 
está conformada principalmente 
por fotografías, grabados y pintu-
ras, pero también se encuentran 
carteles publicitarios, algunas re-
vistas y un fragmento del “Registro 
de mujeres públicas”, expedido por 
órdenes de Maximiliano de Habs-
burgo en 1865, es decir, el primer 
intento en México por regular el 
trabajo sexual en nombre de la hi-
giene pública. Precisamente, este 
año es el punto de partida del pe-
riodo estudiado en la exposición, 
pues señala el arribo de la moder-
nidad, reflejado en un mayor con-
trol de los cuerpos por parte del 
aparato estatal, bajo un enfoque 
biopolítico que tendrá continuidad 
en el siglo xx. De particular interés 
es la pintura atípica del jalisciense 
Gerardo Murillo “Dr. Atl” que fue 
seleccionada para ilustrar la porta-
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da del libro —una representación 
nocturna de la avenida San Juan de 
Letrán, realizada hacia 1940, a sa-
ber, la vialidad que mejor expresó 
las aspiraciones de modernidad en 
la metrópoli—, así como los graba-
dos expresionistas del veracruzano 
Isidoro Ocampo, quien logró cap-
turar escenas vibrantes, dinámicas 
y críticas de la noche citadina.

En síntesis, el libro resulta una 
excelente introducción, tanto 
para investigadores profesionales 
como para el público interesado en 
la materia, a la vida nocturna de la 
Ciudad de México en su compleja 
transición a la modernidad. Escri-
tos con perspectivas críticas, los 
textos despliegan una diversidad 
de temas, métodos y enfoques his-
toriográficos, al tiempo que articu-
lan los saberes producidos desde 
la academia con el discurso de una 
exposición pionera en su tipo, que 
ofrece nuevas lecturas del tema.  
El proyecto es una contribución a 
la historia cultural, en tanto que se 
interesa por las representaciones 
simbólicas, las mentalidades, las 
emociones, las prácticas cotidianas 
y las visualidades alrededor de la 
vida nocturna capitalina. Además, 
reivindica el lugar de las infancias, 
las mujeres y las sexualidades disi-
dentes en la historia, reconocien-
do sus existencias y permitiendo 
entender que los peligros y las vio-
lencias de la noche se incrementan 
en función de la edad, la clase y, 

por supuesto, el género. En este 
sentido, una de las aportaciones 
más significativas del proyecto fue 
mostrar las representaciones de 
la vida nocturna, con sus agentes 
y escenarios, desde una mirada 
actual, revisionista, interdisci-
plinaria, inclusiva y respetuosa.  
Otra aportación importante fue el 
diálogo comunitario que generó 
con el entorno de la Tabacalera, 
una colonia que, al caer la noche, 
despierta enérgica y vibrante con 
sus cantinas, salones de baile y 
calles dedicadas al trabajo sexual, 
temas que fueron abordados en el 
libro y en la exposición.

Como comentario adicional, el cor-
te temporal del proyecto estuvo 
marcado por el giro conservador 
que se dio en la vida pública nacio-
nal a mediados de los años cuaren-
ta, especialmente con la llegada de 
Manuel Ávila Camacho a la presi-
dencia; su esposa, Soledad Orozco, 
encabezó la Liga de la Decencia, 
que, entre otras cosas, censuró 
la desnudez de la Diana Cazado-
ra, fuente ubicada entonces en la 
entrada del Bosque de Chapulte-
pec. Tal vez como nunca antes en 
su historia moderna, la vida noc-
turna comenzó a ser perseguida 
y combatida por las autoridades. 
Fernando Casas Alemán y Ernes-
to P. Uruchurtu, regentes del Dis-
trito Federal entre los años 1946 
y 1966, emprendieron campañas 
fascistoides que buscaron exter-
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minar “el mapa rojo del pecado”, 
mismas que fueron respaldadas 
por los sectores conservadores de 
la sociedad y promovidas por los 
medios sensacionalistas de comu-
nicación. Desde una postura pater-
nalista y autoritaria, muy al estilo 
de los gobiernos de la revolución 
institucionalizada, esta profilaxis 
social pretendió acabar con los 
llamados “centros del vicio”, en los 
que indistintamente se colocó a ca-
feterías, cantinas, salones de baile, 
cabarets y burdeles. En nombre de 
la moral y las buenas costumbres 
se endurecieron reglamentos, se 
establecieron impuestos y multas, 
y se normalizaron operativos y 
redadas en los que se cometieron 
infinidad de abusos que afectaron 
a las poblaciones más vulnerables, 
incluso mucho tiempo después. 
La vida nocturna fue relegada a 
la clandestinidad, pero aun así no 
pudo ser aniquilada por completo. 
Se trató de una extraña y confusa 
manera de entrar a la modernidad 
“en un país anclado a los valores 
más conservadores”, según una 
expresión de Gabriela Pulido Llano 
incluida en el ensayo que escribió 
para este libro y que se mencionó 
líneas arriba.

Para finalizar, podría decirse que La 
noche nos pertenece. Vida nocturna 
en la Ciudad de México, 1865-1950 
confirma una vez más que los espa-
cios urbanos, públicos y privados 
son territorios de disputa que re-

flejan tensiones y contradicciones 
sociales, mismas que trascienden 
el plano físico para adentrarse en 
el ámbito de las ideas y los ima-
ginarios colectivos. Sin embargo, 
también es un recordatorio del 
potencial revolucionario que tiene 
la noche y que se ha intentado di-
sipar numerosas veces, pues, como 
señala Susana Sosenski:

la oscuridad abre oportunidad para 

la transgresión, para la ruptura de 

los códigos sociales de conducta, 

para otras agencias de los grupos 

marginados; la noche potencia el 

surgimiento de ciertas subculturas, 

por eso la sociedad sospecha de los 

comportamientos nocturnos. 

Enunciado en primera persona 
del plural, el proyecto expositivo y 
editorial es una apropiación y una 
reivindicación de la vida nocturna 
para quienes, desde el presente, 
nos reconocemos en ese pasado, a 
veces turbio y misterioso, a veces 
fascinante y asombroso. La noche 
pertenece a quienes nos atreve-
mos a recorrer sus bajos fondos, 
participamos de sus dinámicas 
sociales y sabemos que el peligro 
no siempre se esconde detrás de 
los estereotipos creados por los 
medios de comunicación, sino que 
suele vestir uniforme, portar quepí 
y andar en patrulla.

 




