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Resumen

Tomando como referencia la definición de paisaje 
sonoro de Barry Truax como un entorno de comu-
nicación acústica, esta investigación se centra en 
la pirotécnica como expresión cultural de los pue-
blos nahua, con ejemplos basados en Tepoztlán, 
Morelos. Los cohetes comunican tiempo y lugar; 
el calendario festivo de los barrios en Tepoztlán es 
un marcador de tiempo, una referencia para la co-
munidad y una señal de alegría. Al mismo tiempo, 
los cohetes son considerados ruido por grupos no 
locales, por lo que la pirotecnia pone de manifiesto 
la discriminación hacia las prácticas festivas. En las 
fiestas nahuas se recrea la memoria colectiva, ocu-
rren intercambios económicos y de parentesco, son 
parte de la vida social y cultural de los Pueblos de 
México y son, por excelencia, el ámbito donde se 
desarrolla y manifiesta la interacción social. Como 
tal, es pertinente y necesario socializar y difundir la 
función social de los cohetes en las sociedades na-
hua contemporáneas.

Palabras clave: pirotecnia, cohetes, fiesta

Abstract

Taking Barry Truax’s definition of the soundscape 
as an acoustic communication environment as a 
reference, this research focuses on pyrotechnics as 
a cultural expression of Nahua communities, with 
examples based in Tepoztlán, Morelos. Fireworks 
communicate time and place; the festive calendar 
of Tepoztlán’s neighborhoods serves as a temporal 
marker, a communal reference, and a signal of joy. 
At the same time, fireworks are perceived as noise 
by non-local groups, thus highlighting the discrimi-
nation toward festive practices. Nahua celebrations 
reenact collective memory, facilitate economic and 
kinship exchanges, and are an essential part of the 
social and cultural life of Indigenous Peoples in Mex-
ico. Above all, they represent a key sphere of social 
interaction. As such, it is both pertinent and neces-
sary to disseminate and promote the social function 
of fireworks within contemporary Nahua societies.

Keywords: pyrotechnics, fireworks, fiesta
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Resumo

Tomando como referência a definição de paisagem 
sonora de Barry Truax como um ambiente de comu-
nicação acústica, esta pesquisa concentra-se na pi-
rotecnia como expressão cultural dos povos nahua, 
com exemplos baseados em Tepoztlán, Morelos. Os 
fogos de artifício comunicam tempo e lugar; o ca-
lendário festivo dos bairros de Tepoztlán funciona 
como marcador temporal, referência comunitária 
e sinal de alegria. Ao mesmo tempo, os fogos são 
percebidos como ruído por grupos não locais, evi-
denciando a discriminação contra as práticas festi-
vas. Nas festas nahuas, recria-se a memória coletiva, 
ocorrem trocas econômicas e de parentesco, e elas 
constituem parte essencial da vida social e cultural 
dos Povos do México. São, por excelência, o espa-
ço onde se desenvolve e se manifesta a interação 
social. Portanto, é pertinente e necessário socializar 
e difundir a função social dos fogos nas sociedades 
nahua contemporâneas

Palavras-chave: pirotecnia, foguetes, festa

Introducción

En todo México se perciben cohetes, tanto en sus 
formas de espectáculo visual como aquellos que 
solo suenan. De manera general al escuchar o ver 
cohetes entendemos que hay fiesta. En práctica-
mente todo el país se echan cohetes a manera de 
invitación, de aviso: la fiesta es aquí, la procesión va 
acá. También se usan para otras finalidades, como 
en el Año Nuevo en pueblos del sur de Veracruz se 
rellena al “viejo” de cohetes, al encenderlo truenan 
durante varias horas. Aunque el sonido de los cohe-
tes en una región u otra no presenta mucha varia-
ción, el uso y el significado que estos pueden tener 
tiene matices que vale la pena explorar.

Contrario al sentido atribuido a los cohetes en 
la China antigua donde se usaban para “ahuyen-
tar bandidos en Té-an” (Goodrich, 1951, citado en 
Gode, 1953, p. 105; Klofkorn, 1999, p. 105) y otra 
referencia semejante refiere al siglo VI en las provin-
cias de Hupeh y Hunan en el sur de China, donde 
los tronidos de los trozos de bambú en las hogue-
ras servían para ahuyentar a los espíritus malignos, 
en México no se concibe así. Más bien pueden ser 
indicadores del inicio de una ceremonia o su final, 
o el cambio de una fase a otra, y pueden ser una
comunicación con lo divino.

Al inicio de la Colonia, la pirotecnia causó furor 
en México (Vázquez, 2017; Rodríguez, 2020), y des-
de entonces hubo restricciones en su uso. Aunque 
no para las instituciones que la usaban realzando 
las celebraciones como “intervenciones sobrena-
turales” (Alberro, 2010) que subrayaban su poder 
divino durante el dominio colonial, pues la fiesta 
sirvió para la “corrección de las costumbres y como 
ejemplo para la conversión” (Carvajal López, 2017, 
p. 6), lo que llama la atención a una de las contra-
dicciones que imperaban en el contexto colonial
y aun en el México liberal moderno. Los grandes
eventos oficiales hacían uso extensivo de la piro-
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tecnia, mientras que las celebraciones más peque-
ñas enfrentaban estrictas limitaciones (Díaz, 2013).

Al escribir sobre cohetes, queda la opción de 
referir a los “cuetes” que en el Diccionario de mexi-
canismos de la Academia Mexicana de la Lengua, 
se define como “borrachera”, y con ello se distin-
gue de la palabra “cohete”. A su vez, en el mismo 
diccionario, el que fabrica cohetes se define como 
“cuetero o cuetera”. En los Altos de Morelos se 
conocen como cohetones, y de forma más espe-
cífica existen también bombas, silbadores, escupi-
dores, sartales, palomas, buscapies, entre otros. La 
cantidad y el tipo de cohetes de una celebración 
puede variar según el presupuesto de quien los pa-
gará, y también hay ocasiones en las que es sabido 
por quienes realizan el evento que, en determina-
do momento, se echan las “bombas”, en otro se 
encienden los “sartales”, en otros corresponde una 
“ráfaga de cohetones”.

Se trata de señales acústicas (Truax, 1984, p. 
59) que transmiten mensajes específicos, comuni-
can tiempo y lugar, anuncian que algo relevante a la 
comunidad ocurre en el momento y el lugar desde
donde son encendidos.

La pirotecnia en México es predominantemente 
auditiva: los cohetes marcan el inicio de las celebra-
ciones, los momentos rituales clave y cesan cuando 
concluye la fiesta. Llaman la atención de todos los 
que se encuentran en un territorio dado e indican 
que es tiempo de fiesta, lo que implica estar pre-
sentes y participar. Para quienes los oyen y saben 
cuáles son las fases de la fiesta, los mensajes son 
claros y sirven como guías de los acontecimientos 
locales y del transcurrir del calendario festivo local, 
representan un conocimiento profundo del territo-
rio que comunica tiempo y lugar.

El problema al que responde este texto tiene que 
ver con los territorios compartidos entre las pobla-
ciones nahua contemporáneas –que entendemos 

aquí como aquellos grupos que han heredado prác-
ticas y saberes nahuas, aunque no necesariamente 
son hablantes de la lengua y por los estilos de vida 
se pudieran considerar mestizos– y las poblaciones 
que reproducen prácticas culturales y festivas que 
aquí llamaré globales –entendidas aquí como he-
rederos de prácticas y saberes provenientes de la 
matriz cultural dominante de Occidente y mezcla-
das con la cultura nacional o con otras culturas del 
mundo–.

Clasificar a grupos sociales es algo problemático 
y complejo, por ello se advierte al lector que la fron-
tera entre los dos grupos es porosa y no hay homo-
geneidad al interior de cada uno; lo que delimita a 
uno y otro conjunto en este texto es la manera de 
percibir los cohetes; se pueden entender como los 
polos de un continente.

Se busca explicar la función comunicativa de los 
cohetes en el contexto de las fiestas de pueblos y 
barrios, frente al rechazo que reciben por parte de 
sectores dominantes de la sociedad que descono-
cen su función.

Este texto deriva de una experiencia personal, 
pues como originaria del Barrio de Los Reyes Co-
yoacán, después de casi dos décadas de vivir en 
“provincia” (una ciudad alejada del centro del país). 
Durante la pandemia, realicé una investigación so-
bre fiestas, música y danza en Tepoztlán (volví al 
centro de México), lo que me llevó a múltiples si-
tuaciones de contraste. Por un lado, experimenté 
un re-encuentro con mis semejantes globales o con 
prácticas culturales con las que estaba familiarizada, 
por ser características de la clase media del sur de la 
ciudad de México; y por otro lado, durante la etno-
grafía me adentré en el contexto de fiestas locales 
de Tepoztlán. Se hicieron evidentes las tensiones 
entre la idealización de un mundo silencioso y los 
cohetes, poniendo de manifiesto la desvalorización 
generalizada hacia las fiestas de habitus nahua.
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El punto de partida: la salva

Se conoce como “la salva” a esos cohetes de ma-
drugada que cuando no conocemos cómo trans-
curre el ciclo festivo de un pueblo, parece algo 
totalmente sin sentido y hasta ofensivo. Una rá-
faga que llena el ambiente de intensidad, seguro 
más de uno se ha preguntado: ¿Qué dicen que lla-
man con tanta fuerza tan temprano en la mañana? 
¿Porqué alguien haría tantísimo escándalo tan de 
madrugada?

La respuesta a esa pregunta la comprendí aque-
lla mañana de mayo del 2023. Hacía poco menos 
de un año una vecina de Ixcatepec (uno de los pue-
blos del municipio de Tepoztlán) y yo tomamos el 
compromiso de ofrecer el desayuno a los 200 pe-
regrinos de Milpa Alta que vendrían a la fiesta del 
Señor de Ixcatepec, como lo hacen cada año, como 
lo hicieron sus padres cada año, como lo hicieron 
sus abuelos y no queda claro en qué momento o en 
qué fecha inició el vínculo de las familias que vienen 
con las familias que los reciben.

Cuentan que la tradición comenzó con una in-
tensa sequía en Milpa Alta. Desesperados por la 
falta de lluvia, buscaban qué hacer cuando en un 
camino se apareció un hombre vestido de blanco 
que les indicó que debían ir a pedir lluvia a Tepozt-
lán. Hicieron la peregrinación por primera vez, en-
trando por San Juan, pasando a San Miguel y el día 
que llegaron a Ixcatepec comenzó a llover en Milpa 
Alta. Desde entonces se camina con una imagen 
del Señor de Ixcatepec en el mes de mayo, pasando 
por el pueblo de San Juan y el barrio de San Miguel, 
donde hay lazos también entre familias (entrevistas 
informales a los peregrinos y a participantes de las 
fiestas en Ixcatepec).

La fiesta de mayo de Ixcatepec dura una semana 
completa. Acuden a la fiesta todos los barrios de la 
cabecera municipal y vienen de Los Reyes Coyoa-
cán, de Milpa Alta, del Estado de México, así como 

de otros pueblos del municipio como Santa Catari-
na y San Andrés de la Cal. Algunos dicen que es la 
fiesta más grande de Tepoztlán, no por su tamaño, 
sino por su duración de 8 días completos. Esto im-
plica que el pueblo recibe a una gran cantidad de 
personas. Quien toma la comisión de la comida del 
primer domingo en la tarde ¡se alista para servir a 
un aproximado de mil personas! Otras comisiones 
son más pequeñas, como dar de comer a la banda. 
Los comisionados no se buscan, surgen de manera 
voluntaria a partir de una reunión de planeación 
en la que se reparten y cada uno es responsable de 
coordinarse con los mayordomos y concertar los 
detalles de la logística.

Nunca  hab ía  ten ido  una  comis ión 

 por eso la experiencia de mi vecina Jazmín fue fun-
damental, juntas acordamos el menú, y con su guía 
fuimos avanzando en los preparativos. La fecha se 
acercaba y los nervios y la emoción aumentaban. 
Un par de meses antes, por febrero, nos movimos 
para conseguir todo, amarrar compromisos de otros 
que nos ayudarían, prestando jarras, ollas, la renta 
de las mesas, sillas, manteles, la compra de torti-
llas, comprar los botes donde haríamos dos tam-
bos de agua de jamaica, apartar el hielo, confirmar 
que no fueran a fallar en la entrega de ese hielo, y 
más detalles.

Ya llegada la fecha estaba todo listo. Yo me re-
tiré en algún momento de la noche para dormir un 
poco y estar fresca para recibir a los 200 peregrinos 
de Milpa Alta. Puse mi despertador a las 5:10 am, 
pero hubo otro despertador mucho más efectivo: la 
salva. A las 5 en punto sonó una ráfaga de cohetes 
que me significaron sin lugar a dudas: “¡Levántate! 
¡Ya vienen! ¡Se ha llegado el día! ¡Tienes un com-
promiso!” Sentí que esos cohetes sonaron distinto 
a los que había escuchado toda mi vida, mi cuerpo 
los recibió con tanta alegría que, desde entonces 
su sonido, aunque me pueda causar incomodidad, 
me alegra.
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Esos cohetes significaron la suma de implicacio-
nes de ese momento, el compromiso de la comi-
sión, las responsabilidades, la emoción, la fiesta, la 
fecha, el lugar. Expresó un mensaje claro sobre ese 
tiempo y espacio, sobre ese momento. Mi vínculo 
particular con la fiesta esa mañana sumó al signi-
ficado de la ráfaga estruendosa de la madrugada, 
me avisó algo concreto, algo que me implicaba, me 
significaba. Como yo, otros esa misma madrugada 
también tenían comisiones y también les significó. Y 
cada madrugada, cuando suenan esos cohetes, hay 
varios implicados y aplicados a que la fiesta suceda, 
que no deje de suceder.

Durante la pandemia, se suspendieron las fiestas 
en Ixcatepec; en 2020, la fiesta de mayo –que es 
la principal de ese pueblo– aún se llevó a cabo una 
gran comida en el atrio, algunos con cubrebocas, 
otros escépticos invitaban al convivio. En abril del 
mismo año, el pueblo de Tepoztlán cerró sus dos en-
tradas, el turismo disminuyó, pero hubo tensiones 
y exigencia de los comerciantes de que se abriera 
nuevamente al turismo. Sucedía que el turismo de 
lujosos y caros hoteles lograba entrar presentan-
do en las barricadas su reservación o factura; en 
cambio los hoteles más pequeños se mantenían ce-
rrados. Entonces el presidente municipal, Rogelio 
Torres, dio la orden de volver a abrir el pueblo para 
el puente del Día de Muertos.

Los contagios y las muertes aumentaron aún 
más en las fiestas de diciembre del 2020 que el 
virus SARS-CoV-19 que se sintió en el pueblo. Las 
campanas de las iglesias de los barrios doblaron 
con intensidad casi todos los días de enero, anun-
ciando muertes.

En febrero del 2021, se decía que los chinelos 
iban a brincar, que no iban a brincar, que debían 
o no debían, en fin. En el barrio de Santa Cruz un
hombre sacó la bandera de la comparsa de chinelos 
y se paró frente a la iglesia y agitó la bandera, por
no dejar pasar la fecha inadvertida. Algunas com-

parsas contrataron a una banda y brincaron alrede-
dor de su barrio con cubrebocas.

Para el 2022, las comparsas de chinelos brin-
caron en cada barrio, no fue posible realizar el en-
cuentro de comparsas en la explanada del centro 
porque implicaba la reunión de muchas personas, 
pero sí brincaron por el perímetro de cada barrio. 
Así cada fiesta se ajustó a las condiciones posibles. 
Quienes tenían una mayordomía tenían la respon-
sabilidad de dar continuidad a los festejos, sin im-
plicar la participación de muchas personas, por lo 
que el peso de tal responsabilidad aumentó, sin la 
ayuda con la que se cuenta normalmente se lleva-
ban las imágenes a donde cada año se llevan. Se 
tocaron Las Mañanitas o la música correspondien-
te a cada festejo y se echaron cohetes, una me-
nor cantidad de lo “normal”, pero aún se marcó 
la llegada de promesas y su partida. Los cohetes 
avisaron de cada festejo realizado, el silencio en 
cambio significaba el abandono de la fiesta, la im-
posibilidad de la continuidad. Maurice Halbwachs 

 refiere a la importancia del sentido de continuidad 
que dan ciertos elementos del entorno, su repeti-
ción asegura que el tiempo marcha con normali-
dad, su interrupción o suspensión implica que esa 
continuidad ha sido trastocada (Halbwachs, 2004).

Cuando hay fiesta en un barrio, las amistades 
que tienen los de otros barrios visitan a los que fes-
tejan, por eso es prácticamente obligado el mole 
en casa cuando es tiempo de fiesta del barrio, para 
recibir a la familia y los amigos de otros barrios. Esos 
encuentros se repiten año con año, los cohetes y 
las campanas anuncian año con año en las mismas 
fechas, que tienen un sentido, que son parte de un 
ciclo, cada temporada tiene sus fiestas y sus carac-
terísticas. Desde tiempo inmemorial año con año se 
realiza cada fiesta, hay un ritmo en esa continuidad.

Durante la pandemia fue trastocado el ritmo de 
la normalidad y el sentido de continuidad. En ese 
contexto, el sonido de los cohetes en el tiempo y 
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lugar indicados, implicaba el transcurrir del ciclo con 
cierta normalidad, comunicaba: hay continuidad, 
seguimos aquí. Las mayordomías duplicaron sus 
compromisos, pues sostuvieron la responsabilidad 
por los dos años de pandemia, ya en 2022, se en-
tregaron los cargos a los siguientes.

El paisaje sonoro como entorno de 
comunicación acústica

Barry Truax define el paisaje sonoro como cual-
quier entorno en el que hay comunicación acústica 
(1984, p. xii). Este enfoque difiere de las nociones 
de R. Murray Schafer, quien, por ejemplo, enfati-
zó la calidad y las características de los sonidos en 
sí, para definir la diferencia entre los sonidos de 
alta fidelidad (hi-fi), cuando los sonidos se distin-
guen unos de otros con claridad y es perceptible 
la distancia a la que se perciben; y los sonidos de 
baja fidelidad (lo-fi), aquellos entornos en los que 
los sonidos son demasiado intensos o repetitivos 
para que se puedan distinguir uno de otro (Scha-
fer, 1994, p. 43).

La perspectiva de Schafer es problemática en 
cuanto a la relación entre naturaleza y sociedad y, 
al estar centrada en la composición y la contempla-
ción, no aporta herramientas metodológicas para el 
trabajo etnográfico. En cambio, la aproximación de 
Barry Truax resulta interesante para la perspectiva 
etnográfica porque se centra en el grado de clari-
dad con el que se emiten y reciben los mensajes: 
en un entorno hi-fi, ocurre un “alto grado de in-
tercambio de información” (1984, p. 57). Cuando 
se comunica un mensaje, se basa en un código; si 
el receptor o los receptores comparten ese código 
y comprenden el mensaje, se establece un entorno 
acústico hi-fi. Si el mensaje se envía sin claridad, o si 
el emisor y el receptor no comparten el mismo con-
junto de códigos y no hay una comprensión clara 

entre ellos, entonces el entorno acústico es lo-fi o 
de baja fidelidad.

Truax se basa en el concepto de competencia 
comunicativa, también referido en los estudios de 
performance de Richard Bauman (1975), que a su 
vez provienen de las ideas de competencia comuni-
cativa de Noam Chomsky, quien se refiere al conoci-
miento tácito que tiene un hablante de su lengua y 
la expresión manifiesta o performance del hablante, 
ambos se combinan en las estrategias empleadas 
en diferentes contextos para ejercer ese conoci-
miento con la finalidad de comunicar un mensaje 
(Chomsky, 1965; Truax, 1984, pp. 48-49; Chamo-
rro, 2007, p. 56).

El conocimiento tácito de un hablante le permite 
la comprensión de los elementos estructurales de 
una lengua, y la competencia refiere al dominio del 
conjunto de códigos de un determinado lenguaje. 
Por ejemplo, una afirmación sin sentido –como con-
fundir el uso de adjetivos, sustantivos o verbos, por 
ejemplo “el perro ruido lento”– es reconocida de 
inmediato por un hablante de dicha lengua como 
una frase ilógica, incluso sin tener conocimientos 
gramaticales. Al mismo tiempo, quien no conoce 
la lengua, no conoce el código y, por lo tanto, no 
distingue que hay una falla gramatical o que la fra-
se carece de sentido. Esto, explica Truax, se puede 
llevar al ámbito de la música, los oyentes pueden 
identificar notas o acordes incorrectos en una me-
lodía. Un oyente casual puede reconocer que algo 
no suena bien y un individuo entrenado, que posee 
un dominio más profundo de los códigos comuni-
cativos inherentes a la tradición musical específica, 
podrá señalar notas o frases problemáticas, enten-
diendo porqué no tienen sentido o están “fuera de 
lugar” (Truax, 1984).

Esto también ocurre en el ámbito del paisaje so-
noro, a partir del cual también hay un conocimien-
to tácito que las personas tienen sobre los sonidos 
ambientales (1984, p. 50) y es manifestado en el 
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comportamiento y las respuestas a señales acústicas 
o marcas sonoras (p. 59). Se construyen socialmente
los códigos que dan sentido a los sonidos que se
escuchan en el entorno. El conocimiento para desci-
frar los mensajes se construye a partir de la interac-
ción social, de la socialización de lo que le es común 
a un grupo. Para el caso de un territorio compartido 
entre diversos grupos, entre los que no hay una in-
teracción que permita la construcción colectiva de
códigos compartidos, recurrimos al concepto de ha-
bitus de Bourdieu (Bourdieu, 1998, p. 8), pues cada 
grupo comparte y construye sus propios códigos a
partir de lo que tienen en común.

En Tepoztlán, los ancianos siguen un almana-
que, y cuando se escuchan los cohetes, el lugar de 
donde provienen y la fecha del día en que se oyen 
comunican que la fiesta en un determinado barrio 
está ocurriendo con normalidad. Entonces, cuan-
do alguien con habitus nahua y competencia en el 
paisaje sonoro de Tepoztlán escucha cohetes prove-
nientes de cierta dirección, si esa persona tiene un 
dominio de los códigos locales, sabe, por un lado, 
que está ocurriendo una fiesta, pero también iden-
tifica el lugar de dónde provienen, y sabe o puede 
relacionar la ubicación con la fecha para distinguir, 
si es coherente que en esa fecha y en ese lugar haya 
cohetes, mientras sea algo normal, parte del ciclo 
del calendario festivo, no se toma una acción en 
particular. En cambio, si se oyen cohetes “fuera de 
lugar”, en una fecha en la que no se celebra nin-
guna fiesta, el oyente identifica que algo no tiene 
sentido y ello lo puede motivar a investigar qué está 
sucediendo (Truax, 1984, p. 50).

Un día me encontraba en Tepoztlán, en un mer-
cado, charlando con una amiga oriunda del pueblo, 
cuando sonaron cohetes, le pregunté a qué se de-
bían, ella respondió preguntando por la fecha, no 
era fecha de alguna fiesta, por lo que se levantó de 
su lugar, salió a la calle y vio que había un sepelio 
o procesión realizada por el fallecimiento de una

persona; al ver quiénes iban en la procesión, supo 
quién había fallecido y con ello se explicó el sonido 
de los cohetes que estaban “fuera de lugar”. Es de-
cir, que, en esa ocasión, no comunicaban que una 
fiesta se estaba llevando a cabo, sino que se trataba 
de un evento específico que también comunicaba a 
la comunidad lo ocurrido.

Quienes no formamos parte de esa comunidad, es-
cuchamos los cohetes de forma general, no cono-
cemos el código, tan solo nos significa fiesta o para 
algunos ruido en general, o quizás con un desdén 
frecuente, “ruido de los tepoztecos”. No contamos 
con los códigos comunicativos para comprender los 
mensajes emitidos y por ese desconocimiento se 
pueden considerar meramente ruido, evidencian-
do que no hay una interacción social a partir de la 
cual construir “lo común”. No han compartido los 
contextos culturales y las experiencias que otorgan 
un sentido a sus sonidos, su cultura responde a otro 
habitus y, por lo tanto, no reconocen la importancia 
que tienen los cohetes en las prácticas locales; en-
tonces, los estruendos son evaluados principalmen-
te en términos de la incomodidad que provocan, así 
como las fiestas se miden por su impacto en el trá-
fico, en la medida de la interrupción del silencio en 
hogares de descanso privados o de eventos íntimos.

El concepto de habitus de Pierre Bourdieu re-
fiere a:

principios generadores de prácticas distintas y distin-

tivas […] Establecen diferencias entre lo que es bueno 

y lo que es malo, entre lo que está bien y lo que está 

mal, entre lo que es distinguido y lo que es vulgar, etc., 

pero no son las mismas diferencias para unos y otros. 

De este modo, por ejemplo, el mismo comportamien-

to o el mismo bien puede parecerle distinguido a uno, 

pretensioso u ostentoso a otro, vulgar a un tercero. 

(Bourdieu, 1998, p. 20)
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Más allá de las relaciones de dominación, resisten-
cia, de las relaciones coloniales o económicas que 
pueda haber entre diversos grupos este concepto 
ayuda a comprender que son inherentemente dife-
rentes y las diferencias son evidentes en la cultura. 
Si a alguno le parece ruidosa la fiesta de otro, es 
muestra de que tiene un habitus distinto. Es decir, 
que no hay una especie de “verdad global” de pa-
rámetros culturales que dicten lo que es correcto 
y lo que no lo es. Tales parámetros se construyen 
socialmente entre grupos que interactúan y a par-
tir de las prácticas compartidas, que son heredadas 
de los antepasados, se socializan los códigos que 
permiten la comunicación, ello suele estar vincula-
do a un territorio, que a su vez tiene una historia, 
tiene memoria, cada espacio, cada lugar, las prác-
ticas que le dan forma, los acontecimientos que lo 
han marcado.

Estar expuesto a ciertos sonidos durante un pe-
ríodo prolongado –potencialmente toda una vida 
para un residente local– permite desarrollar un co-
nocimiento para interpretar y reconocer las estruc-
turas sintácticas de los sonidos de nuestro entorno. 
A su vez tomamos de él y de experiencias compar-
tidas la información que necesitamos para llevar 
a cabo acciones específicas, navegar por nuestro 
mundo, domesticarlo, y entablar otros tipos de re-
laciones, con otras personas, con grupos, con el te-
rritorio y el espacio. La capacidad de interpretar los 
significados del entorno se construye a través de la 
interacción social, y el habitus de cada grupo social 
los lleva a socializar parámetros que tienen sentido 
de acuerdo con sus prácticas comunes.

La fiesta

El concepto de fiesta es inherentemente complejo 
y abarca una amplia gama de prácticas celebrato-
rias. Para algunos, la idea de fiesta puede repre-

sentar caos y diversión, imaginando una atmósfera 
en la que “puedes hacer lo que quieras”, centrada 
en una aparente disposición individual donde reina 
una cierta idea de libertad, que tiende al desarraigo 
(Bauman, 2002, p. 62).

Sobre esto no ahondaré, lo que es relevante aquí 
es que la fiesta en las culturas nahuas trasciende la 
mera diversión; sirve como un momento y un lu-
gar para transmitir y compartir referentes cultura-
les identitarios significativos basados en la memoria 
colectiva. Los procesos festivos implican respeto, 
responsabilidad y compromiso, vinculan las prácti-
cas culturales y el conocimiento local con el terri-
torio del que se trata. Es, por excelencia, el ámbito 
principal de sociabilidad e integración comunitaria.

Las fiestas son rituales compuestos por diver-
sas ceremonias, cada una con su propio carácter, 
moldeada por contextos estacionales o de las tem-
poradas del año. En las culturas nahuas, las fiestas 
ocurren de acuerdo con los calendarios agrícolas y 
las fiestas patronales responden al calendario católi-
co. Ambas resultan en complejas redes de intercam-
bio e interacción e implican la creación colectiva de 
paisajes sonoros cargados de significado median-
te sistemas de señalización que utilizan campanas, 
fuegos artificiales, una amplia gama de prácticas 
musicales y otras formas de arte (Bonfiglioli & Jau-
regui, 1996; Chamorro, 1994).

El paisaje sonoro de fiestas patronales y agrícolas 
se crea como una composición colectiva, donde los 
sonidos son generados y comprendidos de manera 
comunitaria. Puede ocurrir que al mismo tiempo 
suenan dos bandas, y simultáneamente suenan las 
campanas y los cohetes, si en ese momento coin-
cide y hace sentido dentro de la fiesta, se suma 
al conjunto. Aquí no hay un director de orquesta 
que calle a unos y aliente a otros, es la memoria 
colectiva (Candau, 2002; Halbwachs, 2004; Nora, 
2009), y la práctica misma la que va marcando las 
pautas de lo que toca hacer. Si hay cambios, estos 
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ocurren en la práctica, la planeación es en función 
de la repetición de lo que se hace desde tiempos 
inmemoriales. Aprehender la sutileza y profundi-
dad de estas prácticas culturales colectivas es de-
safiante para aquellos que estamos arraigados en 
una mentalidad predominantemente individualista, 
característica de una sociedad global centrada en 
Occidente, más cuando nuestra mirada está condi-
cionada y formada a través del lente del capitalismo.

La repetición de sonidos de forma cíclica es par-
te de las fiestas en la manera como festejan los 
nahuas y quizás deriva de los ritos del catolicismo 
o quizás es algo inherente a los ritos en general.
Cada año se recrea una ocasión y en ello hay un
sonido, una música, una marca. Gonzalo Cama-
cho describe el patrimonio intangible en contextos
de las culturas mexicanas y del sur del continente
americano como “patrimonio germinal” (Camacho, 
2009), enfatizando que las músicas que se repiten
cada año, aunque pudieran parecer repetitivas, se
recrean de manera única en cada ocasión. Pues la
creación musical, más que una exhibición, se centra 
en los vínculos comunitarios que se crean y recrean 
de forma cíclica. Entonces, para quienes conocen la 
tradición de que se trata, son músicas que no deben 
faltar en esa celebración y funcionan también como 
marcas que indican a los participantes que la fiesta
se realiza en tiempo y forma.

En las sociedades nahuas, la música, los paisajes 
sonoros y la organización social se centran en la ex-
periencia colectiva de quienes comparten un territo-
rio común y lo honran a través de las fiestas (Portal, 
1997). Las mayordomías desempeñan un papel cru-
cial en el mantenimiento de la continuidad de estas 
tradiciones cíclicas, cada iglesia o capilla encarna 
la narrativa histórica de su localidad. Los costos y 
el trabajo involucrados son gestionados por comi-
siones y mayordomías, e implica una responsabili-
dad, trabajo y gastos significativos. Si bien pueden 
presentarse casos de mala gestión de fondos co-

munales, estos son vigilados por los habitantes del 
pueblo que permanecen cerca de la organización 
de la fiesta. Sin embargo, desde las culturas globa-
les y urbanas, a menudo se tiene una percepción 
crítica de que los mayordomos explotan los fondos 
de la fiesta, como si la participación comunitaria 
fuera una especie de estafa o se tratara de nidos de 
corrupción. Tal perspectiva capitalista distorsiona el 
significado de la fiesta, que parece absurda desde 
una perspectiva occidental e individualista.

El concepto de la fiesta mexicana también suele 
ser víctima de estereotipos nacionalistas que sim-
plifican y ridiculizan las diversas maneras en que se 
celebran las fiestas en todo el país (Pérez Montfort, 
2007). Las culturas indígenas frecuentemente son 
relegadas como supervivencias del pasado, percibi-
das como arcaicas, primitivas, o como pueblos que 
se encuentran “en vías de desarrollo”, eclipsando 
lo vibrante y activo de las culturas nahuas, que si-
guen siendo marginadas y continúan enfrentando 
un acceso limitado a recursos.

Tepoztlán

El municipio de Tepoztlán se encuentra en los Al-
tos de Morelos, enclavado en la Sierra del Chichi-
nautzin, que es parte del eje volcánico del centro 
del país. Fue habitado por xochimilcas prehispáni-
cos, mientras que su vecino Cuahunáhuac, ahora 
la ciudad de Cuernavaca, estaba bajo el reinado 
de los Tlahuicas; ambos grupos de ascendencia 
tolteca, por lo que se hablaba náhuatl. Hoy está 
habitado por personas de cultura náhuatl, quienes 
principalmente hablan español. Quienes predo-
minantemente hablan náhuatl en la cabecera del 
municipio, que se llama también Tepoztlán, son 
migrantes de Guerrero, y hay algunos pocos ha-
blantes oriundos en el municipio. Sin embargo, las 
prácticas (Bourdieu, 1998) y expresiones culturales 
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(Chamorro, 2007), la organización social, la cultu-
ra local del municipio es de raíz nahua, no por una 
forma de vestir o por el uso de la tecnología, o por 
la clase social, o por el grado de estudios, ninguno 
de estos parámetros tienen que ver con ser o no 
nahua, ello viene dado como resultado de la inte-
racción, lo nahua está en la forma de relacionarse 
entre grupos, y de estos con el espacio y la manera 
de domesticarlo (Giglia, 2012) por medio de sus 
prácticas, preferencias y prioridades culturales. En 
este sentido, quienes se consideran tepoztecos tie-
nen integrada en su cultura prácticas de raíz nahua. 
Un tepozteco es alguien nacido en Tepoztlán, de 
herencia tepozteca; también es el nombre de la pi-
rámide del Tepozteco y del cerro donde se encuen-
tra esta, y a veces se habla del tepozteco como el 
conjunto de cerros que rodean al pueblo y, a su vez, 
son la frontera con el sur de la Ciudad de México.

La Sierra del Tepozteco es residencia del dios 
Tepuztécatl, hermano menor de Quetzalcóatl y al 
mismo tiempo una síntesis de las deidades del vien-
to como Tláloc y Ehécatl (Salazar, 2014, p. 16). Esta 
deidad se hace presente en la fiesta de la virgen de 
la Natividad, que es también cuando se realiza la re-
presentación del Reto al Tepozteco el 8 de septiem-
bre. Cuando la fiesta transcurre con tranquilidad la 
deidad está tranquila. En cambio, cuando hay fuer-
tes vientos, truenos y lluvias torrenciales, se dice que 
se debe a que el protagonista y quienes encabezan 
la representación no lo han hecho con la debida in-
tensión y con humildad (entrevistas informales du-
rante la etnografía en Tepoztlán 2021-2022).

Los imponentes cerros reflejan un pasado remo-
to de erupciones volcánicas y terremotos que die-
ron forma a grandes muros de piedra y profundos 
subsuelos de basalto, que son sagradas para los 
tepoztecos. Asimismo, han sido reconocidas como 
sagradas por muchos de los colonos del siglo XX –
originarios de la Ciudad de México principalmente, 
también de Puebla, Guerrero y el Estado de México, 

así como extranjeros de muchos países– quienes 
pueden no centrarse en el dios Tepuztecatl para 
reconocer la sacralidad del cerro. Aun así, todos 
aquellos que se encuentran en el valle durante una 
tormenta en la que hay truenos y relámpagos, sien-
ten el estruendo y escuchan los efectos de cómo el 
sonido rebota, se amplifica y tiene reverberancia 
entre los escarpados cerros que son característicos 
de este lugar.

Desde la inauguración de la autopista, en 2022, 
se escucha reverberar el sonido del acelerar de trái-
leres. También con la creciente urbanización se es-
cuchan las máquinas y taladros que rompen las 
piedras volcánicas. Y los sonidos de una fiesta de 
música electrónica retumba por todo el valle, sobre 
todo cuando se prolonga pasando la madrugada. 
Asimismo, el sonido de los cohetes, más que conte-
nerse, se expande y se amplifica en esta geografía.

Tepoztlán es emblemático de la lucha social y la 
resiliencia comunitaria, su población ha defendido 
y negociado su identidad, su territorio y sus prác-
ticas culturales (Concheiro, 2012). Estar tan cerca 
de lo que actualmente es la Ciudad de México ha 
significado constantes imposiciones económicas e 
ideológicas, que en su mayoría han sido negociadas 
o motivo de resistencia, que se remonta a tributos
al imperio azteca, seguido por el dominio colonial
temprano y evangélico español, luego los gobiernos 
liberales y neoliberales.

En la década de 1990, el pueblo enfrentó fuertes 
desafíos como el proyecto de tren escénico en 1993 
que haría túneles y huecos en la montaña, amena-
zando áreas vitales de recarga de acuíferos. Los re-
sidentes se opusieron ferozmente a este desarrollo, 
y para 1995, la resistencia se intensificó contra un 
club de golf que demandaría recursos hídricos ex-
cesivos. El proyecto fue planteado por empresarios 
y políticos como una puerta de entrada a las gran-
des empresas que brindarán trabajo a la población 
local. Pero esta consideró que eran trabajos para 
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los que estaban sobrecalificados y que derivaría en 
incrementos en la migración de trabajadores que sí 
quisieran tales puestos. Entre las múltiples razones 
para rechazar las olas de empresarios como nuevos 
migrantes fueron las críticas continuas a los cohetes 
(Rosas, 1997, pp. 21, 45). Así que la comunidad se 
movilizó, derrocando al gobierno municipal y esta-
bleciendo un gobierno autónomo, lo que implicó 
más conflictos con el gobierno estatal y nacional. En 
1997, la población se inclinó en asambleas a favor 
de un gobierno autónomo (1997, pp. 143-146) y 
luego, en 2001, hubo un juicio formal en el que se 
asentó que las 280 hectáreas de terreno que serían 
destinadas al club de golf eran propiedad comunal 
y estaban siendo reclamadas injustamente por in-
tereses privados.

Durante los años de gobierno autónomo, las 
fiestas de barrio se llevaron a cabo con normalidad 
y la organización social de las fiestas contribuyó a 
la salvaguarda del pueblo y sus límites. Los cohetes 
en este tiempo se encendían sin derivar en quejas y 
también formaban parte de un sistema de seguri-
dad, aquellos que conocían el calendario de fiestas 
podían diferenciar entre los cohetes de la fiesta y un 
cohete utilizado como sistema de emergencia o ad-
vertencia. Una mujer migrante que ha sido habitan-
te del pueblo desde hace más de 40 años recuerda 
que cuando hubo gobierno autónomo por el con-
flicto del club de golf se realizaban asambleas diaria-
mente. Durante una de ellas se discutían métodos 
de seguridad para los que sostenían el movimiento, 
y hubo una sugerencia de suspender una fiesta que 
se aproximaba, ante lo cual un hombre afirmó que 
la realización de las fiestas implicaba la continuidad 
de su modo de vida y era es el motivo principal para 
defender lo propio. La fiesta se realizó.

En la asamblea comunal, en 2001, donde se co-
municó el resultado de la cancelación del club de 
golf (un año después del triunfo del PAN en elec-
ciones federales), hubo un voto unánime en asam-

blea a favor de que Tepoztlán se uniera al programa 
Pueblos Mágicos. Inicialmente parecía una forma de 
proteger el calendario festivo, las tradiciones y el 
modo de vida local. Sin embargo, el programa evo-
lucionó para convertirse en pura promoción turística 
con una visión masiva, esto resultó en la alteración 
del paisaje cultural del pueblo, la homogeneización 
de estilos arquitectónicos y la comercialización de 
prácticas culturales, que pasaron de ser expresiones 
culturales a iconos para marcas comerciales (López, 
2016; Pérez Montfort y De Teresa, 2019; Equihua 
et al., 2015).

Aunque algunas familias locales se han benefi-
ciado económicamente de la afluencia de turismo, 
los desafíos como la gentrificación, la migración y la 
congestión urbana ahora se traducen en divisiones 
exacerbadas entre la población local. Aumentaron 
las tensiones entre las prioridades comunales y las 
necesidades individuales impuestas por la lógica ca-
pitalista, las dinámicas globales, nacionales y regio-
nales más amplias dentro del contexto neoliberal, 
poscolonial y ahora pospandémico del comienzos 
del siglo XXI. Hoy algunos tepoztecos siguen dan-
do continuidad a su memoria cultural colectiva a 
pesar de las presiones de la gentrificación continua 
(Cuéllar, 2019).

Tepoztlán alberga a migrantes de diversos an-
tecedentes económicos y culturales, algunos inte-
gran elementos de sanación, identidad mexicana 
y tradiciones orientales. Los turistas, los avecinda-
dos y las casas de descanso a menudo permanecen 
desvinculadas de las actividades locales, resultando 
en enclaves aislados detrás de altos muros. Así los 
diversos grupos son la población diversa que nave-
ga entre prioridades contrastadas y, en ocasiones 
conflictivas, y es así como se compone el paisaje 
cultural de este lugar.

Si bien en Tepoztlán existe tensión entre lo que 
con facilidad podría clasificarse como tepoztecos y 
tepoztizos, la segunda de estas categorías surgió 
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durante el conflicto del proyecto del club de golf 
a fines del siglo pasado, y refería a un comporta-
miento específico en ese contexto. Aquí se alude a 
dos grupos, unos que cuentan con la competencia 
comunicativa para comprender los mensajes emi-
tidos por los cohetes y los que no cuentan la mis-
ma. Cierto que quienes los comprenden suelen ser 
oriundos o tepoztecos, pero los que no los com-
prenden no necesariamente son tepoztizos, por lo 
que aquí la distincción es a partir de la noción de 
habitus, unos con habitus nahua y otros con habitus 
global, más que referir a un grupo específico como 
“los avecindados” o “los turistas”, se trata aquí de 
identificar una manera de apreciar los cohetes, mis-
ma que está arraigada en una manera de concebir 
el mundo, de habitar el espacio, de grupos sociales 
que recrean ciertas prácticas, de forma coherente 
con su cosmovisión.

Ángela Giglia introduce la noción de “habitus 
espacial” (Giglia, 2012) aludiendo a la manera en 
que los lugares son habitados, lo cual implica que el 
lugar también da forma a ese habitus. Explica que 
los lugares que se recorren cotidianamente se do-
mestican, refiriendo a las estrategias usadas por los 
habitantes de una ciudad para recorrer los distintos 
tipos de espacio.

En Tepoztlán, el espacio es construido, tanto 
física como simbólicamente, de maneras distintas 
por la variada gama de habitantes. Cada grupo lo 
va domesticando de acuerdo con sus prioridades y 
preferencias. Llama la atención la forma en que son 
nombrados los lugares, o los referentes tan dispares 
que se dan en cada grupo para indicar la ubicación, 
por ejemplo, de un negocio. Unos aluden al nombre 
del barrio, pero otros desconocen por completo la 
ubicación o fronteras de cada barrio; unos refieren 
a negocios en alusión a una persona conocida, que 
otros no ubican. Esto muestra que aquí no se trata 
de dos grupos distintos que habitan el espacio, no 
son “globales” y “nahuas”, sino que ambas clasifi-

caciones usadas en este texto refieren a una gama 
de grupos. Otro ejemplo de esto son los nombres 
de los cerros, hay un cerro cuyo nombre es conocido 
entre algunos oriundos, desde generaciones atrás 
como el Cematzin; al mismo cerro ciertos grupos de 
migrantes le llaman El Beso, otros migrantes lo co-
nocen como La Ventana, y algunos otros (oriundos 
y migrantes) le nombran el Pata de Toro. Así se ha-
bita este espacio, de acuerdo con habitus distintos.

Tepoztlán es la cabecera y la localidad más gran-
de del municipio, organizada en barrios desde ini-
cios de la Colonia. Originalmente, contaba con 8 
barrios, número que ha ido aumentando confor-
me crece su población, algunos asentamientos más 
recientes son denominados colonias, en lugar de 
barrios. Algunas colonias carecen de una iglesia o 
capilla propia, mientras que otras las han construi-
do, ello implica a la vez el desarrollo de una orga-
nización comunal en torno al templo. Además de 
los barrios y colonias de Tepoztlán, existen otros 
pueblos en el municipio, cada uno con sus corres-
pondientes iglesias, así como otros asentamientos 
urbanos que, dependiendo de sus habitantes, con-
tarán o no con una iglesia y, por ende, con una or-
ganización festiva.

Los lugares donde se asientan extranjeros y ha-
bitantes de la Ciudad de México generalmente no 
desarrollan ninguna forma de organización comuni-
taria o vecinal, y mucho menos celebran una fiesta 
anual o participan en las actividades del calendario 
festivo. La cultura de la organización barrial les (nos) 
es ajena, tanto, que incluso la organización de veci-
nos para mejoras del espacio público, acuerdos en 
torno a servicios como la luz o el agua, así como la 
implementación de sistemas vecinales de seguridad 
son escasos y en ellos abundan los conflictos.

Llama la atención que algunos sectores de mi-
grantes no solo desconocen el calendario festivo, 
sino que ignoran incluso el nombre, ubicación y el 
animal asociado a cada uno de los barrios, mien-
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tras que para los oriundos y muchos migrantes es 
algo que se puede “dar por hecho”. En cambio, la 
población oriunda, aún dividida y atomizada, está 
acostumbrada a las dinámicas comunitarias, que en 
buena medida se construyen en torno a las fiestas, 
de ellas derivan formas de organización que les son 
conocidas y funcionan en torno a la participación 
colectiva, aun cuando esta puede ser incómoda u 
obligada. Tales obligaciones o gastos son conocidos, 
no siempre deseados, no siempre libres de conflic-
tos, pero no son ajenos.

Cada barrio celebra dos fiestas al año, dedicadas 
a un santo o virgen principal, y a otro secundario 
que le es atribuido a su territorio. En la mayoría de 
las iglesias, también se conmemoran otras festivi-
dades, el Día de Muertos, la Navidad, el Carnaval y 
la Semana Santa. Además, hay otros festejos que 
se llevan a cabo en las casas de los habitantes del 
barrio. La organización de las mayordomías y co-
misiones de vecinos refleja una tradición dinámica 
y adaptativa.

Uno de los efectos de la gentrificación, y que 
resulta de ser un pueblo orientado al turismo, es 
que ciertas celebraciones no pueden llevarse a cabo. 
El 24 de junio, día de San Juan, por ejemplo, ocu-
rre durante la temporada de lluvias. En el viejo Te-
poztlán se solía lanzar cubetas o globos llenos de 
agua a cualquiera que transitara por las calles, esto 
no puede llevarse a cabo en el Tepoztlán actual. 
Más allá de pensar que fuera deseable o no, es una 
práctica que no dejó de practicarse como parte de 
un proceso interno de las sociedades que habitan 
el pueblo, sino como resultado de lo que viene de 
fuera, que responde a prioridades externas, cabe 
cuestionar cuándo estas son “universales” y cuán-
do se les considera como tal por ser prioridades de 
la cultura dominante.

Otro ejemplo es el 21 de enero, durante la fies-
ta del barrio de San Sebastián, cualquier persona 
cerca de la plaza central podía ser cubierta de tizne 

(carbón mezclado con agua), lo que generaba co-
rretizas y el temor de los que “andaban tiznando” 
(entrevistas realizadas en 2021). Nuevamente po-
dríamos pensar o decir que es positivo que ya no 
se estén correteando a los niños que huían para no 
ser tiznados quizás por niños más grandes; o que es 
positivo porque el uniforme escolar no tendrá man-
chas resultantes de cuando el tizne se combinaba 
con manteca, pero el punto aquí no es lamentarse 
de que haya cambios en las prácticas, sino apuntar 
al hecho de que tales cambios no responden a prio-
ridades o necesidades locales o surgidas al interior 
de la comunidad.

Aunque no todos los cambios en el pueblo son 
resultado del programa turístico o de la llegada de 
migrantes o turistas, el hecho es que la celebración 
de las fiestas le es prioritaria a una parte impor-
tante de la población local (aunque también hay 
disputas y diferencias en cuanto a la manera como 
se celebra cada fiesta, la elección de música, los 
contactos para la feria, en fin todo un tema para 
otro texto), la celebración de las fiestas y la mane-
ra en que se organizaron los espacios públicos no 
son viables en el escenario actual, difícilmente sería 
aceptable que un turista recibiera un cubetazo de 
agua o fuera tiznado.

Algo que cabe notar es que los cohetes no se 
mencionan en la promoción turística, ni se conside-
ran un atractivo destacado del pueblo. Si acaso hay 
prácticas que caen en desuso al paso del tiempo, 
lo que habría de analizar es cuándo ello es resulta-
do de procesos internos a la comunidad y cuándo 
responde a los intereses o prioridades de una cul-
tura global o simplemente diferente a la local, que 
hace uso del espacio para ocio o esparcimiento. Y 
queda preguntar qué procesos locales habrán de 
abandonarse en función de las preferencias de la 
cultura o culturas ajenas, sean migrantes, o visi-
tantes y cuáles no tendrían por qué abandonarse. 
Entre las prioridades de lo que podemos llamar el 
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habitus global o de la cultura dominante no están 
las fiestas locales.

La pirotecnia en el mundo actual

En México, especialmente en campañas de redes 
sociales, hay una tendencia creciente a abogar por 
fuegos artificiales más silenciosos o que se suspen-
dan los cohetes de una vez por todas; el argumen-
to principal es proteger a las mascotas del estrés 
(Alomía, 2023; Garriga, 2018). Si bien el bienestar 
de las mascotas es importante, no hay ruido de co-
hetes todo el año ni en todos los lugares al mismo 
tiempo; generalmente, se escuchan con intensidad 
por lapsos menores a una semana y suelen ser dos o 
tres veces por año en cada iglesia, pueblo o barrio. 
Curiosamente, las mascotas a menudo tienen más 
miedo a los truenos, lo cual es irónico dado que la 
lluvia es indispensable.

En el pasado en Tepoztlán, cuando la agricul-
tura era el medio de subsistencia principal de la 
población, se usaban con frecuencia los cohetes 
para ahuyentar el granizo, que afecta los cultivos, 
pues se trata de un valle que se caracteriza por la 
escasez de agua la mayor parte del año y luego 
presenta lluvias abundantes por un corto periodo. 
El uso de cohetes para reducir el granizo que afecta 
los cultivos ahora es conocido y he escuchado en 
más de una ocasión la acusación hacia los tepoz-
tecos que la sequía se debe a los cohetes de las 
fiestas de mayo.

En última instancia, la decisión de continuar o 
modificar una tradición cultural se basa en los es-
tándares comunitarios respecto a la seguridad y el 
bienestar de la vida social dentro del territorio. En 
2023, por ejemplo, uno de los incendios en la zona 
fue causado por un cohete, supuestamente encen-
dido por jóvenes que jugaban o quizás por peregri-
nos del sur de la Ciudad de México. En San Andrés 
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de la Cal, otro pueblo dentro del Municipio de Te-
poztlán, se realizan ofrendas a los tlaloques en las 
colinas circundantes como petición de lluvia durante 
la temporada de sequía (Juárez, 2007). Después de 
entregar las ofrendas transportadas en chiquihuites 
(amplios canastos donde se guardan las ofrendas) 
los grupos que se encuentran en el último sitio don-
de se han depositado ofrendas, envían tres cohetes 
como señal de que ya vienen de regreso, indicando 
a quienes los esperan con comida en el atrio de la 
iglesia, que ya pronto llegarán. Tras el incendio del 
2023, en el 2024 la comunidad del pueblo analizó 
la pertinencia de echar cohetes en lugares que es-
taban tan secos, más de lo normal. Entonces hubo 
consenso ante la decisión de encontrar otros medios 
para avisar cuando se habían concluido las ofren-
das. Esto es muestra de cómo muchas o una mayo-
ría de comunidades que hacen uso de la pirotecnia 
se autorregulan, en función de sus prácticas y de 
acuerdo con sus necesidades.

Fuera de las noticias y redes sociales, los cohe-
tes siguen tronando, como lo han hecho durante 
siglos. Para quienes son responsables de la fiesta, 
los mayordomos y la gente del pueblo, los cohetes 
no solo son indispensables, sino que también son 
una señal de alegría y una confirmación de que la 
fiesta se está llevando a cabo con normalidad. Lo 
que algunos consideran una molestia, otros perci-
ben como alegría y emoción.

Los cohetes revelan las actitudes hacia las fiestas 
y, por ende, hacia las prácticas culturales nahuas 
contemporáneas y de pueblos mestizos de zonas 
urbanas que han heredado prácticas del pasado. El 
desprecio y el rechazo hacia los cohetes manifiestan 
la falta de respeto y consideración por estas festivi-
dades, resaltando la ignorancia respecto a las raíces 
culturales vivas de México. Es irónico que quienes 
utilizan cohetes sean a menudo los trabajadores, 
jardineros y personal de limpieza empleados de per-
sonas que no tienen conocimiento del calendario 
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festivo local ni del significado de los cohetes, y que 
desearían que estos cesaran.

Las estructuras sociales poscoloniales en Méxi-
co incorporan roles donde una cultura global do-
minante a menudo presume superioridad sobre las 
prácticas locales. Esto es evidente en las dinámicas 
económicas que privilegian a individuos de ascen-
dencia europea, mientras que aquellos de origen 
no occidental pueden carecer de las mismas opor-
tunidades.

La pandemia de COVID-19, entre 2020 y 2022, 
redujo la cantidad de cohetes, especialmente los 
provenientes de las procesiones. Así, cuando se re-
anudaron, hubo un episodio de una persona que 
se acercó a la procesión gritando a los coheteros y 
tratando de “hacerles entrar en razón”, argumen-
tando a favor de los derechos de los animales y su 
propio derecho al silencio. Los coheteros ignoran y 
quizás se burlan de tales expresiones, defendien-
do en silencio (sic) su derecho a continuar con sus 
fiestas y tradiciones como lo han hecho durante 
generaciones. Además, los coheteros no tienen la 
autoridad de alterar su función, la comunidad espe-
ra que enciendan tantos cohetes como la persona 
encargada definió antes de la procesión.

Las organizaciones comunitarias tradicionales y 
las fiestas de santos patronos, aun en el siglo XXI, 
pueden seguir siendo percibidas como primitivas o 
anticuadas desde la perspectiva de la cultura global 
dominante. Faltar al trabajo por tales celebraciones 
no es algo aceptable, y los empleadores no consi-
deran necesario que los trabajadores se involucren 
en lo que ven como reuniones frívolas, de derroche 
y además ruidosas. Sin embargo, para quienes han 
heredado los compromisos y las prácticas festivas y 
comunitarias –que además son parte de sus referen-
tes identitarios– participar en las fiestas representa 
un compromiso con la comunidad y la continuación 
de tradiciones ancestrales. Los críticos también ven 
las fiestas de santos patronos como gastos extrava-

gantes, sugiriendo que gastar en tales celebraciones 
es absurdo, especialmente tratándose de familias 
de bajos recursos.

En Tepoztlán, los oriundos y los migrantes pagan 
cuotas diferenciadas del servicio de instalación y de 
la cuota mensual de consumo de agua entubada. 
Las cuotas que pagan los migrantes o no-oriundos 
se reúnen en las Ayudantías y se usan estrictamen-
te para la fiesta principal del barrio o pueblo. Los 
oriundos no pagan esas cuotas, pues se espera y se 
exige su participación activa en las fiestas, tanto en 
la cooperación de cuotas voluntarias como en las 
diversas comisiones. Cuando se acerca la fecha de la 
fiesta, además de las cuotas de agua que se reúnen 
a lo largo del año, se piden cooperaciones, el equi-
po de la mayordomía pasa casa por casa; en algunos 
casos los foráneos cooperan, pero la mayoría aún 
se niegan. En caso de tener ganas y disposición de 
participar activamente en las fiestas, lo cual no es 
común, los no-oriundos enfrentamos también retos 
en términos de nuestro habitus, pues no estamos 
acostumbrados ni conocemos el conjunto códigos 
que hacen posible la participación comunitaria.

Conclusión

Cada fiesta es una ocasión festiva como una gran 
performance, como una composición colectiva del 
paisaje sonoro, y está llena de significados. En ella 
los cohetes se integran en el coro junto con las cam-
panas de la iglesia, que también anuncian la llegada 
ritual de las procesiones y ofrendas para los santos 
patronos celebrados.

Si bien la pirotecnia se piensa predominante-
mente como una experiencia visual en algunos lu-
gares, en México el sonido desempeña un papel 
igualmente significativo o de mayor importancia. 
Hay turistas y visitantes que expresan interrogantes 
ante el estruendo de los cohetes sin el espectácu-
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lo visual y cuestionan su propósito (Rangel, 2024), 
pues en cierto modo remiten a los sonidos de armas 
de fuego que no son acompañados del elemen-
to visual con que se identifica la pirotecnia. Cierto 
que estas explosiones pueden ser disruptivas, sobre 
todo, cuando les falta contexto, por eso este texto 
busca mostrar su función en el paisaje sonoro, en-
tendido como un medio de comunicación acústica.

Las oleadas de migraciones de personas que se 
establecen en el pueblo de Tepoztlán han permiti-
do un rico diálogo de conocimientos, resultando en 
un enriquecimiento de prácticas artísticas derivadas 
de la cultura global, de tipo occidental o hegemó-
nico. Sin embargo, un análisis más detenido revela 
asimetrías. Los migrantes y los recién llegados rara 
vez hacen un esfuerzo por participar o conocer las 
celebraciones o la cultura del pueblo. Una mues-
tra de ello es precisamente el desconocimiento del 
calendario festivo y el hecho que, por ejemplo, no 
hay una exigencia de parte de un migrante a otro de 
conocer cuándo se lleva a cabo la fiesta del barrio 
o pueblo en el que viven. Cabe preguntar si en las
actitudes hacia las fiestas y los cohetes se reprodu-
cen patrones coloniales y capitalistas que en otros
contextos serían cuestionados.

El desprecio hacia los cohetes refleja actitudes 
generalizadas hacia las celebraciones nahuas. En-
tonces, cuando estalla un cohete es una señal de 
invitación para “todos” aquellos que habitan el te-
rritorio; aunque dado el contexto actual, su signi-
ficado quizás quede acotado a invitar a los que se 
interesan por participar y los que cuentan con la 
competencia comunicativa de saber que se les está 
invitando.

La brecha de conocimiento respecto a las prác-
ticas locales entre los nuevos residentes, migrantes 
y visitantes debe abordarse mediante políticas cul-
turales que permitan la realización plena y digna 
de las fiestas de tradición nahua tanto en pueblos 
como en barrios de zonas urbanas y rurales. Como 

tal, es deseable que en las ciudades haya silencio 
para que puedan ser escuchados los cohetes que 
anuncian los festejos ancestrales.
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