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Resumen

La mayor parte del transporte publico en Port-au-
Prince, Haiti, podria considerarse informal. Tanto las
camionetas particulares conocidas como Tap-Tap
como las moto-taxis resuelven la mayor parte de los
trayectos cotidianos de los habitantes. La falta de
estadisticas oficiales sobre el nimero de unidades,
asi como las irregularidades en términos de registro
de vehiculos y la frecuencia de accidentes, dificultan
la comprensién del servicio de transporte publico
y los riesgos que representa en términos de salud
urbana y protecciéon de la vida de los pasajeros.
Este estudio de caracter exploratorio y etnografico
conjunta una serie de experiencias, observaciones y
datos estadisticos para analizar el transporte de Port-
au-Prince desde los referentes tedricos de la salud
urbanay la precariedad de vida. Mas alla de la ilega-
lidad o de la insuficiencia del servicio, se descubre la
sobreexposiciéon de algunos usuarios como las muje-
resy los nifos. Los grupos sociales mas vulnerables
enfrentan todos los dias las contrariedades de los
desplazamientos en el caos de una ciudad cuyo cre-
cimiento exponencial e infraestructura de transpor-
te deficiente se traducen en carencias severas que
contradicen los principios basicos del urbanismo, la
salud publica y la proteccion de la vida.

Palabras clave: salud urbana, Port-au-Prince, trans-
porte publico, precariedad.

Abstract

Most public transportation in Port-au-Prince, Hai-
ti, could be considered informal. Both the private
trucks known as Tap-Tap and the moto-taxis solve
almost all of the daily commutes of the inhabitants.
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The lack of official statistics on the number of units,
as well as irregularities in terms of vehicle registra-
tion and the frequency of accidents make it difficult
to understand the quality of public transport service
and the risks that it represents in terms of urban
health and protection of the life of the passengers.
This ethnographic study combines a series of expe-
riences, observations and official data to analyze
the mobility of Port-au-Prince from the theoretical
references of urban health and the precariousness
of life. Beyond the illegality or inadequacy of the
service, it is discovered the overexposure of some
users such as women and children, who face daily
the limitations of the displacements in the middle
of a transport infrastructure with severe deficien-
cies that contradict the principles of basic urbanism,
urban health and the protection of life.

Keywords: urban health, Port-au-Prince, public
transport, precarity.

Resumo

A maioria do transporte publico em Port-au-Prince,
Haiti, poderia ser considerado informal. Ambas as
vans privadas conhecidas como Tap-Tap como mo-
to-taxis resolver a maioria das viagens didrias dos
habitantes. A falta de estatisticas oficiais sobre o
numero de unidades e irregularidades em termos
de matricula e frequéncia de acidentes de veiculos,
impedir a compreensao dos transportes publicos e
0s riscos em termos de saude urbana e protecao
da vida dos passageiros. Este estudo de carater ex-
ploratério e etnogréfico em conjunto uma série de
experiéncias, observacoes e dados estatisticos para
analisar o transporte de Port-au-Prince a partir do
referencial teérico da saude urbana e a precarieda-
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de da vida. Além da ilegalidade ou falha do servico,
a superexposicao de alguns usuarios descobriram
como as mulheres e criancas. Os grupos sociais mais
vulneraveis enfrentam adversidades cotidianas de
deslocamento em meio ao caos de uma cidade cujo
crescimento e infraestrutura de transporte deficien-
te se traduzem em graves deficiéncias que contradi-
zem 0s principios basicos do urbanismo, da sadde
publica e protecéo da vida.

Palavras chave: Salde urbana, Port-au-Prince,
transporte publico, precariedade.

Introduccion

De acuerdo con las estadisticas publicadas en 2015
por el Institut Haitien de Statistique et d'Informa-
tique (Hs1), el pais cuenta con una superficie de
27 065.3 km?, conformada en mas de 75% por
montanas y cordilleras. La poblacién estimada en
2015 asciende a 10911819 habitantes, de los cua-
les 4029705 pertenecen al departamento Oeste
donde se encuentra Port-au-Prince, la ciudad capital.
La densidad poblacional en Haiti es de 403 hab/km?
pero esta cifra se eleva hasta 17 878 hab/km? en
la ciudad capital mientras que las zonas rurales del
pais mantienen un promedio de 198 hab/km?.
Segun el Banco Mundial (2017), Haiti es de los
paises cuyo proceso de urbanizacion ha sido expo-
nencial en las Ultimas décadas, dado que los resi-
dentes urbanos pasaron de tres a seis millones en
solamente 15 anos. De acuerdo con este informe,

ANUARIO DE ESPACIOS URBANOS, HISTORIA, CULTURA Y DISENO

CARLOS RIOS LLAMAS 59

133000 haitianos se mudan cada afo a la ciudad, lo
que deriva en una mayor presién sobre las manchas
urbanas en términos de empleo, educacion, salud y
servicios de movilidad como el transporte publico.
Si a esto se agrega el debilitamiento en el comercio
internacional y las probleméticas regionales con una
baja en las dindmicas de crecimiento a raiz de las
tensiones entre Estados Unidos y China, ademas de
los conflictos internos en Venezuela, principal pro-
veedor de hidrocarburos para Haiti en el marco del
programa Petrocaribe, la situacion deriva en la per-
sistencia del déficit global del gobierno central que
tiene que financiar el gasto publico con el Banco
Central y las aportaciones de recursos externos de
la Union Europea y el Banco Mundial' (CepAL, 2019).
En el dmbito especifico de los servicios de trans-
porte en Haiti, varios autores consideran que “los
diversos gobiernos nunca han hecho de las carre-
teras y los medios de transporte una prioridad para
el desarrollo econémico, social y de salud del pais
(Prochette, Castor y Détournel, 2012:68) y que, de
hecho, las Ultimas obras viales importantes en Haiti
se remontan a 1975 con la construccion de las carre-
teras nacionales Ruta Nacional 1 (RN1) y Ruta Nacio-
nal 2 (RN2). La Ruta Nacional 3 (RN3), por su parte,
no es sino una extension de la RN1 para unirla con
la segunda ciudad mas grande, Cap-Haitien.
Segun el Ministére des Travaux Publics Transports
et Communications (MTPTC), en Haiti hay aproxima-
damente 3 400 km de carreteras clasificadas como
nacionales, departamentales y comunales. No obs-
tante, solamente 10% de la red carretera esta en
buen estado, mientras que 80% esta en mal estado,
e inclusive 50% del total se podria considerar en

1. De acuerdo con el informe de cEepaL, en 2018 la Unién Europea
realizo aportaciones por 30 millones de dolares y del Banco Mundial
por 20 millones de ddlares, como apoyo a las situaciones extraordi-
narias de Haitf, luego de los conflictos internos que sufri¢ el pais en
julio del mismo afo.
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“muy mal estado” (Prochette, Castor y Détournel,
2012:68). Ademas de las carreteras interdeparta-
mentales, existen algunas rutas interiores a la zona
conurbada de la capital haitiana. Las rutas internas
de la zona metropolitana de Port-au-Prince se or-
ganizan a partir de varios ejes principales que con-
ducen a Carrefour, Pétion-Ville, Delmas, Tabarre y
Bon Repos.

Un estudio reciente sobre la relacién entre los
proyectos de infraestructura carretera y el aumento
del Producto Interno Bruto en Haiti revela, a partir de
un andlisis de luminosidad nocturna, que hay un
impacto positivo cuando se rehabilita una carretera
regional progresando la luminosidad de 6% a 26%
y evidenciando una correlacién que incrementé de
0.5% a 2.1% el piB de la zona (Mitnik, Sdnchez y
Yanez, 2018). La relacién entre las condiciones de
la infraestructura vial y el servicio de transporte con
el desarrollo econémico y el aumento en la compe-
titividad en la articulaciéon de espacios rurales y
urbanos ha sido verificada en otras investigaciones
y bajo diferentes metodologias (Arbués, Bafos y
Mayor, 2015; Escobar, Tamayo y Younes, 2018). En
general, se puede afirmar que existe una relacién
directa entre el desarrollo econémico territorial y los
sistemas de transporte. En el caso de Haiti, aunque
la movilidad no puede considerarse como el Unico
elemento que obstaculiza la mejora en las condi-
ciones de vida de los habitantes, las principales pro-
blematicas como la concentracion urbana, la falta
de servicios basicos, el deterioro del entorno y la
poca capacidad de resistencia a los desastres estan
alineadas con la corrupcion de la estructura politica
y la ausencia de un plan de desarrollo urbano que
establezca la movilidad socioespacial como un
aspecto central.

En cuanto a las cifras especificas del parque
vehicular en Haiti, la ausencia de estadisticas oficia-
les hace dificil una interpretacion clara de la situa-
cion actual. No obstante, el registro de vehiculos a
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principios de siglo y la correlacion con la concentra-
cion demogréfica pueden servir como orientacion
para pensar la situacién actual. De acuerdo con un
reporte oficial, en 2001 habia al menos 100000
vehiculos particulares en Haiti, de los cuales 60 000
eran utilizados para el transporte, organizados entre
15000 taxis, 10000 camiones de carga, 5000 auto-
buses y 30000 vehiculos de carga ligera (MTPTC,
2001:9). Ya en lo mas concreto de Port-au-Prince,
ademas de la concentracion urbana que se duplico
en los ultimos anos, se observa que la mayoria del
transporte esta solucionado a partir del servicio
privado y la disposicién de Tap-Tap y moto-taxis a
lo largo de la mancha urbana. Hasta la fecha no
existe en Haiti una empresa estatal que organice el
transporte publico. El servicio y su administracion
se dejan a la discrecién de las microempresas, y
en su mayoria a personas fisicas, que no cumplen
con ninguin marco legal para organizar el transporte
publico (Prochette, Castor y Détournel, 2012:69).
En términos de movilidad urbana, las principales
problematicas que se pueden percibir en el trans-
porte publico de Port-au-Prince se relacionan con la
mala calidad de los vehiculos, la sobrecarga de los
mismos y el transporte de personas que portan obje-
tos peligrosos como contenedores de gas o instru-
mentos de trabajo. La inexistencia de regulaciones
especificas y la falta de un servicio de vigilancia que
garantice la seguridad de los pasajeros aumentan
todavia mas el riesgo de sufrir alguin percance duran-
te los traslados cotidianos. Por otro lado, se puede
entender la poca importancia que se le ha dado
al transporte cuando se observa que la economia
asociada al mismo representa apenas 2.2% del PiB
nacional?> comparado con otros sectores como el de

2. Para 2001, el pig de Haiti fue de 3.596 miles de millones de dolares,
con un PB per capita de 413.74 ddlares y una esperanza de vida de
57 anos. El gasto anual en transporte publico fue de apenas 79 mi-
llones de ddlares.

ISSN digital: 2448-8828. No. 26 enero-diciembre de 2019



la agricultura y ganaderia (30.2%), el del comercio
y hotelerfa (13.4%) y el de la construccién y obras
publicas (12.4%); lo que puede explicar la poca
inversion de gasto publico para el mejoramiento de
la infraestructura vial (MTPTC, 2001:23).

Las condiciones de los vehiculos son otro proble-
ma grave del transporte publico de Port-au-Prince.
Tanto las condiciones mecanicas como la carga de
contaminantes por gases suelen ser importantes en
la mayoria de los autobuses y Tap-Tap, sin contar
con la gravedad de los accidentes sufridos a causa
del mal estado de los vehiculos. Segun algunos auto-
res, estos accidentes representan la novena causa
de muerte en Haiti, de acuerdo con las estadisticas de
2003 (Prochette, Castor y Détournel, 2012:69).

Los problemas de informalidad y autoempleo
con que se puede caracterizar el transporte en Haitf
son una constante de las dindmicas socioeconémi-
cas de los paises de América Latina. Ya desde 2009
un analisis de microdatos de varios paises indicaba
gue “el incremento en la informalidad laboral parece
estar asociado mds a un importante aumento en la
propension a fijar arreglos informales en todos los
sectores productivos, que a cambios en la estructura
nacional de empleo hacia actividades mas informa-
les” (Gasparini y Tornarolli, 2009:14). Otros estudios
revelan que la economia informal en Latinoamérica
aumento a raiz de las reformas neoliberales de la
década de 1990 (Elbert, 2017:48), y que la autode-
terminacion de los trabajadores esta configurada
no solamente por su posicion en el sistema econé-
mico sino por su propia forma de vida (id.:59).

Volviendo al caso de Haiti, el transporte publico
de Port-au-Prince, y en general de todo el pafs, se
ha dejado en manos de particulares. No obstante, el
gasto econémico de infraestructura vial, las norma-
tivas y la reduccién de los contaminantes se entien-
den como una exigencia propia del Estado. Desde la
relacion entre un sistema de transporte deficiente
y el deterioro de la salud urbana de los habitantes,
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pareceria que la irresponsabilidad recae Unicamen-
te en el gobierno local y nacional, considerando que
“las politicas del transporte tienen un efecto direc-
to sobre la salud a partir de varias condicionantes
como la actividad fisica, los accidentes, el cambio cli-
matico, los contaminantes del aire, el ruido y otros
efectos de caracter psicolégico” (Dora, 1999:1686-
1687). No obstante, se debe entender el funcio-
namiento particular del servicio de transporte y la
manera en que se articula el poder privado para re-
solver los desplazamientos sin tomar parte activa en
el mantenimiento y calidad de la infraestructura
y calidad ambiental.

A partir de una documentacion de caracter etno-
gréafico desarrollada entre enero y febrero de 2019,
en los siguientes apartados se exponen los detalles
del funcionamiento cotidiano del transporte publico
en Port-au-Prince gracias al Tap-Tap y la moto-taxi.
Al ejercicio etnografico sigue un trabajo de teoria
critica con la finalidad de rebasar el mero estudio
descriptivo y teorizar sobre la salud urbana, la pre-
cariedad de la vida en Haiti, y sobre todo las dife-
rentes maneras en que lo urbano exige una mirada
antropoldégica e interdisciplinar del ser humano y
del entorno en el que habita.

Investigar en contextos de violencia.
El referente teérico-metodologico

La gran diversidad de enfoques para estudiar la po-
breza, asi como las metodologias para reportarla,
han vuelto cada vez mas dificil la comprension
del nucleo fundamental que se pone en juego: la
vida de los mas vulnerables. Contrario a las miradas
economicistas y los enfoques de corte estadistico,
el estudio de las formas de vida (Das, 2006; Laugier,
2015) y los entornos de precarizacion de la vida
(Petryna, 2004; Fassin, 2012) permiten una mirada
menos pragmatica y mas humanitaria de los pro-
blemas socioespaciales.
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A partir de consideraciones sobre las desigualda-
des con respecto a las formas de vida (Fassin, 2018),
podemos afirmar que no todas las vidas valen lo
mismo sino que estan condicionadas por las circuns-
tancias espaciotemporales en que se inscriben. Las
dimensiones moral y politica de la vida exigen rebasar
el enfoque biolégico para entender cémo se articu-
lan los mecanismos sociales que protegen algunas
vidas, castigan a otras y dejan muchas al descubier-
to de procesos econdmicos y politicos rapaces que
carcomen lo ordinario de los espacios en que habita-
mos los seres humanos. Haiti es una muestra de
estas formas de vida puestas al limite. Desde su
origen, la nacién se vio constrefida al pago de una
deuda que la sumirfa en la miseria® y no permitiria
a sus habitantes aspirar a los modelos propuestos
por la modernidad.

En cuanto a los abordajes metodoldgicos, los es-
tudios de la antropologia contemporanea son cada
vez mas integradores en términos de escala, de ma-
nera que se puedan construir los datos desde lo
internacional, nacional y local (Abéles, 2008; Agier,
2015). Ademas, la mirada critica de las problemati-
cas que se interconectan en diversos territorios y se
manifiestan a partir de procesos y mecanismos simi-
lares, permite pensar un ejercicio etnografico multi-
situado y multiescalar que poco se ha documentado.

Luego de los colonialismos y de la ocupacién de
muchas culturas, se ha difundido la idea de que una
sociedad podria ser entendida desde fuera toman-
do en cuenta los aspectos generales de la misma.

3. Haitf es el Unico pais que luego de la independencia fue obligado
a pagar por su libertad. La consigna era evitar la guerra con Francia.
Haber aceptado un pago por indemnizacion, y la esperanza fallida de
que el reconocimiento de la nueva nacién por otros paises seria una
alternativa, sumié a Haiti en un proceso de endeudamiento que se
prolongd hasta nuestros dias. Si para el siglo xix el pago de la deuda
implicaba que Haiti enviara 80% de su produccion a Francia, se puede
entender cémo a lo largo del siglo xx el pais se vio obligado a la adqui-
sicién de préstamos constantes para sobrellevar el gasto publico; prés-
tamos que sequiria pagando hasta nuestros dias.
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Pero “el intento de concebir la totalidad de una cul-
tura como resultado de una simple serie de condi-
ciones no resuelve el problema porque el abordaje
antropo-geogréafico, econémico y otras maneras for-
malistas suelen dar imagenes distorsionadas” (Boas,
1934:xv1). Para el caso concreto de Haiti, muchas de
las reflexiones tedricas se suelen fraguar fuera de la
isla, de manera que se imponen las perspectivas hege-
monicas para hacer una lectura de las problematicas.

El enfoque antropolégico con que se orienta
este estudio no intenta descubrir nada nuevo sino
exponer ciertas regularidades y relaciones desde
lo cotidiano de quien habita y se desplaza en la
ciudad capital haitiana. El objetivo es construir los
datos de la movilidad de una manera menos fria y
numeérica para expresar de manera mas profunda
la vulnerabilidad de los seres humanos y las formas
de vida que se constituyen desde acuerdos no ofi-
ciales para sobreponerse a la avanzada de los mo-
delos neoliberales del urbanismo y del sistema de
transporte controlado por el Estado y los monopo-
lios empresariales.

Cualquier aproximacion a la antropologia de la
ciudad no puede eludir referirse con cierto detalle
al espacio y tiempo urbanos porque constituyen
la espacio-temporalidad propia de los ciudadanos
(Duch, 2015:211). La pobreza de tiempo expresa-
da en las deficiencias del transporte evidencia lo
complejo del urbanismo frente a los desafios con-
temporaneos del territorio urbano visto como una
concentracion del empleo, del capital y de la calidad
de los servicios. Las deficiencias en términos de mo-
vilidad que se aprecian méas adelante en Port-au-
Prince no estdn muy alejadas del caos vial que se
produce en las metrépolis mundiales que se con-
centran mas en la generacién de riqueza que en el
bienestar de los habitantes.

Para la exploracion especifica de Port-au-Prince
comencé examinando las principales dinamicas
urbanas de los Ultimos anos y la manera en que el
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contexto local se tejia, a partir de asociaciones inter-
nacionales, sistemas de vigilancia y escandalos, con
el contexto internacional del liberalismo econémico
y la globalizacién. Mediante una constante com-
paracién entre mis observaciones desde la primera
semana de 2019 en las calles de Port-au-Prince,
en contraste con los estudios de expertos y en dia-
logo con funcionarios publicos, el conocimiento de
la vida ordinaria en el transporte se convirtié en un
pretexto para condensar los descubrimientos que se
sucedieron a partir de la observacion directa, del correr
el riesgo que implica aparecer en lugares restringidos
al comun de los extranjeros y compartir las carencias
de los habitantes con respecto al agua, la electricidad
y el desabasto de gasolina.*

Pronto descubri que las calles de Port-au-Prince
se consideran como espacios prohibidos para la circu-
lacion de extranjeros, al igual que los sistemas loca-
les de transporte. Los representantes de asociaciones

4. La mayor parte de las localidades de Haiti carece de servicios como
el agua, la electricidad y las instalaciones sanitarias. Inclusive en las
grandes ciudades como Port-au-Prince y Cap Haitien, la mayor parte
de la zona urbana no cuenta con servicios de drenaje, no hay recolec-
cion de basura vy la electricidad suele racionarse en lapsos de cuatro
horas al dia con variaciones constantes en el servicio.
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Figura 1. Juvenat - Jalousie — Pétion-Ville. Fuente:
Google maps | Ed. Alfredo Gallardo Orendain.

internacionales que radican en Haiti suelen hacer
estadias cortas en los grandes hoteles, rentar depar-
tamentos en fraccionamientos privados con sistema
de vigilancia para estadias mas largas y desplazarse
siempre en el interior de un vehiculo motorizado.
Entre los extranjeros que residen alli, es comun escu-
char recomendaciones de nunca bajar del automaovil
en espacios de mucho transito o fuera de los estacio-
namientos de supermercados, edificios administra-
tivos y zonas privadas. En el Caribbean Supermarket
de Pétion-Ville, por ejemplo, existe un sistema de
vigilancia en el estacionamiento y la mayoria de los
extranjeros que suele hacer sus compras trata de
estacionar su auto lo mas cercano posible a las
puertas de ingreso y a las cdmaras de vigilancia, aun
cuando en este supermercado siempre hay guardias
de seguridad en el exterior.

El recorrido cotidiano desde Juvenat, un area
residencial de muy baja densidad, hasta el centro
de Pétion-Ville, el distrito con mayor concentracién
econdmica de Haiti, implica forzosamente transitar
por la avenida Lamartiniére que conecta Pétion-Ville
con el centro de Port-au-Prince. Ante la mirada
extrana de los habitantes, esquivando vehiculos y
comercios de subsistencia que se colocan en las
aceras, un trayecto de cincuenta minutos a pie se
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64 TAP-TAP Y MOTO-TAXIS EN HAIT: TRANSPORTE Y FORMAS DE VIDA EN LA PRECARIEDAD

convirtié todos los dias en un fascinante momento
de angustia, extranamiento y colecta de impresiones.
Esta dindmica me permitié entender mas alla del
mero funcionamiento técnico del transporte publico
y profundizar sobre las relaciones ordinarias entre
los trayectos, el riesgo, las decisiones y alternativas
que se plantean desde las formas de vida y la manera
en gue se articulan los medios de transporte con la
configuracion del espacio urbano.

Durante el periodo de tiempo en que se realizé
la investigacion el pafs pasaba por una etapa de
muchas tensiones por la escasez de combustibles.
La electricidad, que solia racionarse entre distintas
zonas de la ciudad, pronto fue inaccesible para
todos. Unicamente aquellos que tienen sus propios
generadores podian iluminar sus casas durante la
noche o utilizar aparatos eléctricos durante el dia.
Una tarde, por ejemplo, se podia contar desde Ju-
venat el numero de luces encendidas en la ciudad
miseria de Jalousie donde residen alrededor de
164 000° habitantes: solamente tres casas tenian
luces encendidas.

La violencia que se desataria a partir del 7 de
febrero de 2019 en las calles de Port-au-Prince no
sorprende después de las circunstancias registradas
durante el mes de enero. En Haiti la violencia sigue
patrones de caracter estructural que se colapsan en
las calles. Tanto la corrupcion de los mandos politi-
cos como la concentracion de la riqueza nacional en
una decena de familias es un discurso presente entre
todos los habitantes. La carencia de combustible
paso primero por largas filas en los pocos centros
de distribucién de la ciudad. En Pétion-Ville, donde se
supone que habia un mejor abasto, las filas de mas
de cincuenta motocicletas y el desfile de jovenes
con garrafas duraba todo el dia. La policia vigilaba

5. Cifra no oficial, obtenida por entrevista con uno de los delegados
de la villa miseria de Jalousie.
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las gasolineras, y a pesar de eso las cantidades ven-
didas se podian negociar con un soborno a los
vendedores. Los choferes de Tap-Tap y mototaxis
se enfrentaron a una situacion dificil pero esto les
permitiria también ajustar los precios en un caso
mas critico.

La etnografia en contextos de violencia como el
de las calles de Port-au-Prince implica una importan-
te sensibilidad son respecto a las maneras en que
el riesgo social se construye y se manifiesta en las
calles o contra un extranjero considerado como una
posibilidad de cambio de la circunstancia econdmica
inmediata. Las embajadas desaconsejan a los visi-
tantes transitar por las calles y difunden noticias de
robos donde luego de un solo empujén todos los
transelintes se vuelcan sobre el extranjero para
robarlo. El temor para los locales no es distinto
porque en Port-au-Prince no hay confianza en los
guardias de seguridad ni en la policia, rebasada por
una paralegalidad que gobierna en las calles.

Este tipo de abordaje, asi como los riesgos asu-
midos para recorrer las calles de Pétion-Ville y
Juvenat, ha sido esencial para la construccion de
los datos sobre como se configura el riesgo en la
ciudad desde las condiciones mas precarias del
transporte. Para el trabajo se hizo un trayecto cons-
tante entre los espacios comunes de los locales y
los espacios de los burdcratas en hoteles y negocios.
Esto permitié una comprension de la doble vulne-
rabilidad en Port-au-Prince: los burdcratas temen
aparecerse en las calles y en general en el espacio
urbano; los locales son excluidos de ciertos lugares
y negocios en los que se aparecen por lo general
los funcionarios y extranjeros, como el Caribbean
Supermarket.

Las calles de Port-au-Prince son un condensado de
inquietud, nerviosismo y reclamo. No es sorpren-
dente que una semana después de cerrar la explo-
racién los haitianos tomaran las calles para reclamar
los malos manejos de la economia nacional y sus
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condiciones precarias de vida. Los métodos etno-
gréaficos aparecen en este tipo de contextos como
un proceso critico de reflexion de la propia vida y
SU exposicion constante a distintos niveles de vio-
lencia. No obstante, esto permite una comprensién
mas profunda de la manera en que se establecen
las decisiones de la gente cuyas opciones estan mas
limitadas y los aspectos informales del poder estan
en la base de esas decisiones (Petryna, 2004:261).

Otra dimensién importante en la construccion
de los datos es la constante vigilancia de las re-
laciones entre el transporte y las formas de vida
cotidiana. La pregunta que guia las observaciones
es cdmo esas formas de vida que se constituyen en
lo ordinario pueden informar sobre las condicio-
nes de salud urbana y sobre la precariedad de los
seres humanos que habitan en Port-au-Prince. La
vulnerabilidad humana se experimenta en la vida
cotidiana y las diversas formas en que los sujetos
exploran diferentes maneras de “ser humano”, pero
aparece de manera tragica en las situaciones de
pérdida de la vida ordinaria (Laugier, 2015:67). Las
restricciones para acceder al combustible, los embo-
tellamientos y los accidentes de trafico, constituyen
una fractura en lo ordinario donde se expone la vul-
nerabilidad de los habitantes desde lo mas simple
de su imposibilidad para desplazarse.

En los siguientes apartados, primero de manera
descriptiva y luego en un ejercicio de interpretacion,
se entrelazan diferentes tensiones en un mundo
vulnerable expuesto desde lo cotidiano del transpor-
te. Por un lado aparece el Estado rebasado y las
ausencias que se revelan desde el urbanismo, luego
aparecen como algo central las negociaciones infor-
males con las que opera la movilidad de Port-au-
Prince y finalmente se descubre la fragilidad del
espacio para soportar las formas de vida de los habi-
tantes que se construyen en contra de todas las l6gi-
cas oficiales y desde la configuracién de lo ordinario,
alli donde todo pareceria circunstancial y pasajero.
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Tap-Tap en Port-au-Prince,
esbozo desde la vida cotidiana

En un informe publicado recientemente, el Banco
Mundial analizé el transporte urbano en todo Haiti.
La organizacion afirma que ademas de que es muy
lento sigue siendo inaccesible para muchos. Como
resultado, una gran parte de la poblacién que tra-
baja se desplaza a pie, con una representatividad
de hasta 54% de los hogares que no utilizan ningiin
tipo de transporte motorizado (Saint-Pré, 2018). Los
problemas del transporte publico, como se obser-
vard maés adelante, manifiestan una situacion mas
compleja tanto en Port-au-Prince como en Hait,
donde los aspectos fisicos, politicos, econdmicos
y socioespaciales intensifican la vulnerabilidad de
los habitantes, los servidores publicos y organismos
internacionales.

En el estudio de movilidad realizado por el Banco
Mundial con cifras de 2011, los automdviles particu-
lares representaron una parte marginal de la deman-
da de transporte con una representatividad de 7%,
mientras que el resto del transporte era considerado
como publico (93%). Comparativamente, el trans-
porte publico motorizado estaba dominado por Tap-
Tap (56%) y minibuses (24%). Los autobuses suma-
ban otro 8%, mientras que las moto-taxis tuvieron
una participacion de solamente 3.7%, cifra que
probablemente ha aumentado en los Ultimos anos
(Banco Mundial, 2017:124).

En Port-au-Prince se pueden identificar al menos
ocho tipos de vehiculos: el taxi (un automovil privado
utilizado para este fin), el Tap-Tap, el minibus, el bus
mediano, el autobus urbano, el camion-autobus
(fordneo), el camion de carga y la motocicleta. El
transporte conocido como Tap-Tap se refiere a una
camioneta de tipo pick-up cuya caja ha sido acon-
dicionada para el traslado de pasajeros. De hecho
algunos consideran que el término Tap-Tap corres-
ponde no solamente a un tipo de transporte sino
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a la manera de explotacion de un vehiculo (Ryko,
2015), porgue el mismo nombre hace referencia
a la manera como se indica al chofer el sitio de des-
censo a partir de una serie de golpes en la carroce-
ria. La capacidad tedrica de este vehiculo es de 14
pasajeros: 12 en la parte trasera, dos en la cabina,
mientras que la capacidad de un autobus estandar
es tres veces y media la del Tap-Tap.

En términos estadisticos, en el area metropoli-
tana de Port-au-Prince® se podia contar, en 2005,
un total de 21387 vehiculos de pasajeros, de los
cuales 13943 eran Tap-Tap, 7 444 funcionaban a la
vez como Tap-Tap y taxis y 1199 eran moto-taxis.
Los 13943 Tap-Tap estaban distribuidos en 167
rutas urbanas y, aunque la moto-taxi era un gran
causante de congestiones viales por su modo de
operacion, el IHsI no lo consideraba como un medio
de transporte que hubiera que documentar en los
registros estadisticos (8D, 2007).

Los Tap-Tap en Haiti han conocido una historia
relativamente lejana. Los documentos disponibles en
internet coinciden en que ya desde 1940 se podia
observar en Port-au-Prince una serie de vehiculos
de marcas estadounidenses con capacidad de 1.5
toneladas cuyo disefio de carroceria permitia una
suerte de techumbre y un banco perimetral para
que los pasajeros accedieran por detrds y se pu-
dieran sentar. Robert,” que fue chofer de Tap-Tap
durante mas de ocho afos, cuenta que habia en
Port-au-Prince carroceros locales que adecuaban
los vehiculos importados con novedosos disefios y
buenos materiales. Explica que la mayor parte de los
vehiculos eran de marcas como Toyota, Izuzu o Jeep
y que el costo por una carroceria de madera podia

6. El 4rea metropolitana de Port-au-Prince involucra varias secciones
comunales organizadas en distritos. Los distritos que conforman la
ciudad son Port-au-Prince, Delmas, Carrefour, Pétion-Ville y Kenskoff.
7. Por respeto al anonimato, todos los nombres que aparecen en el
escrito son ficticios.

ANUARIO DE ESPACIOS URBANOS, HISTORIA, CULTURA Y DISENO

oscilar entre 35000 y 50 0002 gourdes, pero que
poco a poco se ha ido sustituyendo la madera por
otros materiales metalicos (13 de enero de 2019).

En una encuesta aplicada a nueve carroceros de
Tap-Tap en 1978, el Ministére des Travaux Publics,
Transports et Communications explicaba los proce-
dimientos mas habituales que se seguian en Port-au-
Prince: ningun taller utilizaba herramientas eléctricas
y los principales materiales utilizados eran madera,
piezas de metal hechas por herreros, Idmina galva-
nizada, clavos, pintura de aceite y telas de plastico.
Una carroceria promedio era construida por cuatro
trabajadores especializados y tres ayudantes. Pero las
condiciones actuales han cambiado y las carroce-
rias son mas variadas y menos cuidadas. En la actua-
lidad la mayorfa de Tap-Tap son enviados de Estados
Unidos por familiares y el proceso de fabricacion de
las carrocerias ya no tiene la misma especializacion
ni cuidado (Robert, 2019).

Aunque el Tap-Tap es el transporte mas comun,
no todos los habitantes lo utilizan porque sigue
representando un costo elevado para la situacion
econémica de las familias haitianas. Solamente las
familias de ingresos medios utilizan el transporte
mientras que la gran mayoria de los habitantes se
desplaza a pie. El precio de los traslados también
puede variar desde cinco hasta 25 gourdes depen-
diendo del trayecto que se realice. Otra interesante
practica cotidiana que se observa en las calles de
Port-au-Prince es la de caminar una parte del reco-
rrido para aminorar el costo del Tap-Tap, sobre todo
en el caso de los estudiantes que median entre el
recorrido a pie y el uso del transporte.

Los recorridos de los Tap-Tap también tienen
una cierta oficialidad. Dependiendo de las calles
por las que circulan, todos los habitantes pueden

8. Equivalente a 398.79-569.70 dolares estadounidenses, al tipo de
cambio vigente el dia 14 de mayo de 2019 que corresponde con
US $1.00 = 87.77 Gourdes.
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identificar ciertas rutas aunque no existan parado-
res oficiales y no haya ninguna sefalética en las
unidades. Por otro lado, vale la pena mencionar
que el Tap-Tap puede alquilarse para un servicio
especifico como transportar mercancia en el caso
de los comerciantes, transportar objetos domésticos
o inclusive animales como cabras y vacas. Un chofer
de Tap-Tap menciona, por ejemplo, que a las 4:30 de
la mafana hay mucho trabajo para el transporte
de frutas y verduras entre Port-au-Prince, Leogane y
Kenskoff, lo que implica que después de un par de
trayectos se tenga que llevar a lavar la unidad por
un pago aproximado de 100 gourdes y un tiempo
de limpieza de alrededor de 30 minutos.

En cuanto al numero de plazas de un Tap-Tap, se
considera que 12 personas es un numero adecuado
tomando en cuenta que algunos choferes admiten
pasajeros en la cabina. No obstante, las observacio-
nes de la vida cotidiana en Port-au-Prince revelan
gue las camionetas se llenan tanto en los bancos
dispuestos uno frente al otro como con gente en
medio y otros de pie o colgados de la carroceria
conocidos como “cortina” segun el argot popular.

Por lo general los choferes de Tap-Tap trabajan
en una sola ruta y en una zona. Aunque se supone
gue cualquier persona con un vehiculo adecuado
puede trabajar en este tipo de transporte, existe
una serie de acuerdos entre los conductores de una
zona con respecto a los precios y las rutas. Fuera de
la oficialidad de las tarifas, considera Riko, “el Estado
ya no interviene para hacer cumplir la legislacion
vigente del transporte publico por razones que a
menudo no estan relacionadas con la circulacion”
(2015). En general, el funcionamiento del transporte
publico a partir del capital privado obedece a las
condiciones socioeconémicas de la ciudad, de los
operadores y a las mismas condiciones del tejido
urbano y la infraestructura vial. No obstante, no se
puede considerar que el Tap-Tap funcione a manera
de empresa o negocio colectivo en el sentido capi-
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talista porque su modo de operacion no esta siste-
matizado y funciona sin ninguna regulacién mas
que la emisién estatal de un registro y una placa.

La atomizacién estructural del Tap-Tap como
medio de transporte en Port-au-Prince también con-
lleva a la imposibilidad del Estado para garantizar la
seguridad y el bienestar de los usuarios. El transporte
urbano es, entonces, un servicio desvinculado del
Estado que opera con sus propias reglas y que se
reelabora constantemente en términos de nuevas
rutas, mantenimiento de los vehiculos y las relacio-
nes entre los conductores que estan desvinculadas
de toda institucién o empresa privada.

A pesar de varios intentos de intervencién estatal,
la cantidad de Tap-Tap y de itinerarios sigue siendo
un problema en Port-au-Prince. El decreto del 26 de
mayo de 2006, en el articulo 20, pretendia regular

“el nimero de vehiculos utilizados para el transporte
publico, el transporte de materiales u otros fines
comerciales y los tipos de vehiculos para atender a
dichas areas o carreteras se determinaran, cuando
sea necesario, por el 6rgano técnico dependiente
del Ministerio de Transportes” (Ryko, 2015). No obs-
tante, se puede ver que la laxitud de las autoridades
publicas permiti6 a los operadores dividir rutas y
crear itinerarios de forma irregular.

Desde el punto de vista del disefio, algunos con-
sideran que los Tap-Tap son “galerias de arte itineran-
tes” por su aspecto colorido y la morfologia de las
carrocerias (Figuras 2 y 3). Fuera de una justificaciéon
estética y el atractivo a los ojos de los turistas, es
importante considerar la eficiencia energética de
un transporte publico que opera con unidades
de tan poca capacidad, asi como la poca eficiencia
en términos de gasto de combustible por kilémetro,
contaminacién urbana, congestion vial y deterioro de
la infraestructura por el gran nimero de unidades.
El importante numero de vehiculos que se requie-
ren para el transporte de los habitantes de Port-au-
Prince no solamente impacta de forma directa en
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Figura 2. Tap-tap sobre Avenue Lamartiniére, Pétion-Ville. Enero de 2019.
Fotografia: Carlos Rios Llamas.

la poca seguridad de los pasajeros o la calidad de
los trayectos por hacinamiento, sino que expone la
desregulacion y la poca capacidad del Estado para
garantizar las minimas condiciones de vida para sus
habitantes.

La moto-taxi, una alternativa frente a la
congestion vial y la precariedad de tiempo

Ademas de los Tap-Tap, recientemente aparecioé un
nuevo elemento en el sistema de transporte publico
de Port-au-Prince: la moto-taxi. Los conductores de
éstas transportan uno o dos pasajeros, o a veces
mas, desde un sitio a otro de la ciudad por una ta-
rifa arbitraria. Segun la informacion del Servicio de
Policia de Transito y Vial, en septiembre de 2010
habia aproximadamente 44 000 motocicletas regis-
tradas en Port-au-Prince (Henry, 2011).

Dado que tener un automovil particular sigue
siendo algo poco comun para las familias de Haiti,
el Tap-Tap y la moto-taxi son las mejores opciones
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Figura 3. Tap-tap frente a Place Saint-Pierre, Pétion-Ville. Enero de 2019.
Fotografia: Carlos Rios Llamas.

para desplazarse cuando el trayecto no se puede
hacer a pie. Considerando la inexistencia de se-
méaforos y las horas que se pierden en los embo-
tellamientos, la moto-taxi aparecié como la mejor
alternativa aunque los trayectos en la misma sean
mas costosos y menos seguros que en Tap-Tap. En
ciertos puntos estratégicos como parques o merca-
dos se retine una buena cantidad de motociclistas
que trabajan como taxis. Otros utilizan el claxon para
anunciarse y se detienen en cualquier calle con sélo
alzar la mano.

No existe ninguna distincion entre la moto-taxiy
otras motocicletas, ademas de que los conductores
aprenden el oficio sobre la marcha porque tampoco
existen escuelas ni certificaciones oficiales para éste.
Fuera del permiso que debe adquirirse, no hay nin-
guna plataforma estatal que regule el servicio de
moto-taxis. De acuerdo con los datos oficiales, los
conductores pagan anualmente 5000 gourdes
(125 ddlares estadounidenses) por el seguro de su
motocicleta y 1000 gourdes (25 dolares estadouni-
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denses) por la placa (Henry, 2011),° siendo requisi-
to indispensable para circular, pero esta oficialidad
suele pasarse por alto sin mayor problema dada la
poca vigilancia y control de la circulacion.

Las personas que se trasladan en moto-taxis
suelen cargar con diversos objetos que van desde
bolsas, cajas, hasta contenedores de gas y latas
de gasolina. La mayor parte de los motociclistas no
utilizan casco, y mucho menos los pasajeros. Por si
fuera poco, en la actualidad se considera que las
moto-taxis estan involucradas en la mayoria de los
accidentes viales de Port-au-Prince. Como no existe
una plataforma oficial del servicio, tampoco hay
ninguna seguridad sobre el operador ni sobre los
pasajeros en caso de algun accidente.

A partir de un registro de observacion continua-
do en varios cruces viales de Pétion-Ville se encon-
traron las siguientes tendencias en la utilizacién de
las moto-taxis: de los 499 usuarios registrados
en ocho horas de observacion directa,’® 30% co-
rresponde a mujeres que llevan su bolsa, 29% son
nifios con mochilas (que van o vienen de las escue-
las), 11% son mujeres sin objetos, y 10% coincide
para varones con o sin mochila (véase Gréfica 1). Por
el tipo de objetos que llevan los pasajeros se puede
entender que, por las mafnanas, la mayoria son mu-
jeres gque se dirigen a su trabajo y llevan su bolsa,
nifos que van a la escuela con sus mochilas y algu-
nos trabajadores con su herramienta de oficio. Lo
mas grave es que de los 499 usuarios del registro
Unicamente 29 llevaban casco en el momento del

9. 0.057-0.28 ddlares estadounidenses, al tipo de cambio del 14 de
mayo de 2019 que corresponde con US $1.00 = 87.77 Gourdes.

10. El registro de observacion se realizé durante tres semanas, en dos
horarios distintos (8:00 am-9:00 am y 2:00 pm-3:00 pm) en los que
hay mayor afluencia por motivos de trabajo y entradas/salidas de las
escuelas. Con la intencién de enfatizar los recorridos ordinarios, se selec-
cionaron tres dias entre semana y se omitieron los fines de semana.
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nifo (a) con mochila ® hombre con otros objetos

mujer con bolsa ® mujer sin objetos
mujer con otro objeto = hombre sin objetos

= hombre con mochila

Grafica 1. Perfiles de usuarios de moto-taxis. Fuente: Elaboracién propia.

trayecto, al igual que la mayoria de los conductores
gue tampoco portan ninguna proteccion. Conviene
también hacer notar que algunas moto-taxis llevan
a mas de una persona, llegando a casos de hasta
cuatro pasajeros. De la misma manera, llama la
atencion que los pasajeros no utilizan las manos
para sujetarse ni del vehiculo ni del cuerpo del con-
ductor, y algunos inclusive consultan el teléfono
celular mientras hacen el recorrido.

Luego de las observaciones registradas, se
puede decir que la moto-taxi funciona como respues-
ta ante los largos tiempos de traslado que implica
el Tap-Tap. Si se considera que el costo de un tra-
yecto aumenta en 500% entre Tap-Tap y moto-taxi,
pasando de 25 hasta 100 gourdes en una distancia
promedio de cinco kilémetros, se puede entender
que la alternativa de motocicletas ha aparecido
como una exigencia para reducir los tiempos de
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desplazamiento a pesar del incremento que repre-
senta con respecto a los costos del mismo. Por otro
lado, revisando los perfiles de los usuarios, se puede
afirmar que las mujeres y los estudiantes son quie-
nes mas utilizan las moto-taxis, al menos en el area
de Pétion-Ville, con una relacion directa hacia los
trayectos entre la casa y el trabajo o entre la casa
y la escuela. No obstante, debe también tomarse
en cuenta la mayor vulnerabilidad de estos grupos
sociales frente a los problemas de inseguridad, de
exposicion frente a los accidentes y de condiciones
de precariedad como las jornadas ampliadas entre
el trabajo y el transporte.

El transporte y la precariedad de vida
en Port-au-Prince

Para una gran parte de la poblacién que trabaja en
Haiti el uso del transporte motorizado es marginal.
La proporcion de hogares que gastaron dinero en
cualquier tipo de transporte en el periodo de 2011/
2012 fue baja, con 46% a nivel nacional, lo que
significa que 54% de los hogares no utilizé ningun
tipo de transporte motorizado en el periodo del
estudio (Cadenay Perge, 2017). Si la mayoria de los
desplazamientos cotidianos de los haitianos es a
pie, se debe tanto a los altos niveles de desempleo
como a la organizacién de actividades econémicas
de subsistencia en zonas muy localizadas que no
requieren de trayectos motorizados.

La interrelacion entre el sistema de transporte
y la salud de la poblacién, que a primera vista es
divergente, merece una revisién detallada para
resaltar las brechas estructurales existentes y arro-
jar luz sobre posibles medidas de mitigaciéon para
reducir los impactos negativos sobre la salud de
la poblacién haitiana (Prochette, Castor y Détour-
nel, 2012:68). En primer lugar, las irregularidades
en el registro del transporte publico impiden cual-
quier accién desde el Estado y las instituciones. Para
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2013, por ejemplo, de 1481255 motocicletas iden-
tificadas en Haiti, solo 46 344 estaban registradas
como moto-taxis (Ryko, 2015b), pero la cantidad
de moto-taxis rebasa en mucho la oficialidad de
esas cifras.

Por otra parte, si se considera que la precariedad
en el transporte se encuentra vinculada con pro-
blemas estructurales de pobreza, no sorprende que
mientras 16.6% de la poblacién haitiana utiliza el
transporte de forma cotidiana 73.4% restante, o
no se desplaza o lo hace todo caminando (Banco
Mundial, 2017:124). Las cifras del Banco Mundial
indican que si se considera un promedio de dos
viajes en Tap-Tap por dia, al precio mas bajo de
cinco gourdes por trayecto, para la poblacién ubi-
cada en el quintil socioecondmico méas bajo (con
un ingreso promedio de 9700 gourdes mensuales)
el costo del transporte podria representar desde
25% hasta 73% de su ingreso (Banco Mundial,
2017:127).

Mas alld de un mero recuento de las condiciones
en que vive y se desplaza la poblacién en Port-au-
Prince, el trabajo etnografico y narrativo pretende
introducir las nociones de vida y de precariedad
para cuestionar las formas en que el urbanismo se
teje con decisiones de salud y bienestar hasta lo mas
profundo del enfrentamiento con la vida y la muerte.
En efecto, la vida no se refiere Ginicamente a la con-
dicién bioldgica del ser humano sino que “opera
a través de los discursos, programas, decisiones y
acciones [de manera que] la biopolitica no se trata
meramente de politica de la poblacion sino acerca
de la vida y las desigualdades de vida” (Fassin,
2009:48). En este sentido, la principal problemética
con la precariedad que enfrentan los habitantes de
Haiti no solamente es una expresion de la menor
valoracion de sus vidas sino que se convierte en
una evidencia de cémo las estructuras politicas inter-
nacionales y nacionales deciden de forma implicita
sobre quién vive y quién no.
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Las légicas del urbanismo de Port-au-Prince,
frente a las presiones econdémicas y politicas que
enfrenta la ciudad desde hace varias décadas, de-
legan la responsabilidad de la vida y su cuidado a
los individuos y no dotan de garantias suficientes
para mantenerla. El transporte se convierte en una
evidencia de como la desreglamentacion oficial
permite la emergencia de otras reglas y lo6gicas de
menor escala, entre las que se decide la vida de los
habitantes en términos de seguridad y de acceso
al bienestar. Puede observarse, por ejemplo, que
aqguellos habitantes sin posibilidades de pagar el
transporte tendran menos capacidades para res-
ponder a un empleo que esta en otra parte de la
ciudad y cuya precariedad econdémica se vuelve mas
profunda. Taina, por ejemplo, para ir a trabajar como
empleada doméstica en la zona residencial de Morne
Calvaire, debe tomar todos los dias el Tap-Tap desde
Delmas para llegar a Pétion-Ville y luego pagar una
moto-taxi que la lleve hasta lo alto de la montana
donde esté su lugar de trabajo. El costo de tiempo
y de dinero para el desplazamiento es una condi-
cionante de la precariedad econémica de Taina, al
mismo tiempo que se despliega una politica sobre
la vida con profunda vulnerabilidad y muy pocas
garantias. Si consideramos que el costo del Tap-tap
desde Delmas hasta Pétion-Ville es de 25 gourdes,
y la moto-taxi cobra otras 100 para llevar a Taina de
Pétion-Ville a Morne Calvaire, hemos de considerar
que el gasto de transporte para esta empleada
doméstica es de hasta 250 gourdes diarias.! Si to-
mamos en cuenta que el salario minimo en Haiti se
ajusto entre 2017 y 2018 de 350 hasta 400 gour-
des," se puede entender como el uso del transporte
constituye un gasto de mas de la mitad del sueldo

11. US $0.28-US $1.14 al tipo de cambio del 14 de mayo de 2019
que corresponde con US $1.00 = 87.77 Gourdes.

12. US $2.85 al tipo de cambio del 14 de mayo de 2019 que corres-
ponde con US $1.00 = 87.77 Gourdes.
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de un empleado comun. Como alternativa, Taina y
muchos empleados caminan una buena parte de los
trayectos para disminuir el costo del Tap-tap o la
moto-taxi. Se puede observar que en las zonas resi-
denciales como Juvenat, Morne Calvaire y Kenskoff,
los trabajadores y empleadas domésticas avanzan
a pie en los tramos mas cémodos (terrenos con poca
pendiente, con muchos arboles o en descenso)
mientras mantienen la guardia al paso del Tap-tap
o alguna motocicleta que les costard menos dinero
por la distancia que han caminado.

En términos de un desarrollo socioeconémico,
considerado como un requisito esencial para asegu-
rar la vida ordinaria de los individuos y de las fami-
lias, la accesibilidad al transporte es fundamental
para garantizar las condiciones bdsicas de super-
vivencia. Cuando la accesibilidad es limitada, reco-
noce el Banco Mundial, la probabilidad de lograr
una buena correspondencia entre las personas y
las oportunidades econémicas es menor, ya que las
empresas y hogares tienen que elegir entre un nu-
mero menor de trabajadores y empleos (2017:122).

En el fondo, dice Fassin, la ayuda humanitaria
no esta en garantizar los derechos humanos en
general sino particularmente el derecho de vivir
(2009:50). Se trata entonces de entender principal-
mente el valor y el significado de la vida y cuél es el
tipo de vida que se defiende en el neoliberalismo'y
cudles vidas se consideran menos relevantes. La falta
de seguridad en el transporte en Port-au-Prince,
la exposicion constante de los nifos que asisten a la
escuela en moto-taxis y de los hombres y mujeres
gue se desplazan a sus empleos es un reflejo de
cdmo una biopolitica instaurada en el mundo neo-
liberal refleja una jerarquia desigual y maquiavélica
entre la vida de los habitantes. Las élites haitianas
gue viven en fraccionamientos residenciales pueden
contar con el servicio, a bajo costo, de sus trabaja-
dores sin que sus vidas corran los mismos riesgos
de desplazamiento cotidiano.
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El uso de la motocicleta es, con mucho, la ma-
nera mas rapida para desplazarse en Port-au-Prince,
pero también la mas peligrosa. Algunos usuarios
reconocen su vulnerabilidad durante el trayecto y
declaran que “hay riesgos [pero] uno tiene que co-
rrer el riesgo para llegar mas rapido” (Fédrick, en
Henry, 2011). Si se considera que, a diferencia del
peligro que es fortuito e incontrolable, el riesgo es
socialmente producido y por lo tanto existen mane-
ras de reaccionar en términos de seguridad, para los
usuarios de moto-taxis de Port-au-Prince la expo-
sicion es constante y la vida pasa a segundo plano
luego de la carga social del empleo y las actividades
de reproduccion social.

La centralidad del transporte como elemento
medular de la salud urbana suele pasar desaperci-
bida porque se le da poca importancia al impacto
negativo que la carencia de tiempo tiene en la satis-
faccion de las necesidades humanas en lo ordinario.
El tiempo es un factor fundamental para entender
la calidad de las condiciones de vida de las personas,
y el tiempo dedicado al transporte es fundamental
para considerar la calidad de vida de la poblacion.
De manera economicista, se suele considerar que
las principales afectaciones del transporte estan
en el empleo o en el gasto que implica desplazarse.
Es mucho menos comun que se establezcan reflexio-
nes sobre la calidad de los servicios de transporte y
de los tiempos que la poblacién debe invertir para
ir de un sitio a otro.

La salud y la enfermedad, que suelen estudiarse
desde la esfera individual y con el cuerpo humano
como evidencia, pueden rebasar este nivel para ob-
servarse desde lo colectivo y desde el entorno en el
gue se producen. De esta manera, tanto la salud
como la enfermedad se encuentran entrelazadas con
las esferas politica y econdmica y casi siempre estan
conectadas con dimensiones que van mas alla de
lo inmediato de los cuerpos, hasta las relaciones
domésticas e interpersonales (Petryna, 2004:257).
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La salud urbana, en este sentido, contempla, mas
gue el estado clinico de la corporalidad, las condi-
ciones de la ciudad en términos de soporte para la
saludy la enfermedad de los habitantes. Desde esta
l6gica, la mayor vulnerabilidad de algunos grupos
sociales no podria verse como algo propio del
ser humano sino como resultado de las formas
de vida ordinaria, es decir, de las formas que la vida
toma (Laugier, 2015:65).

El transporte cotidiano en Port-au-Prince es una
expresion de la precariedad de vida y de la vulnera-
bilidad de los habitantes con respecto a los mode-
los de urbanismo considerados como normales. La
dependencia del pais en términos politicos y econd-
micos se filtra hasta lo ordinario de las calles y toma
expresiones como la poca accesibilidad de los habi-
tantes para ir de un sitio a otro. Estos problemas no
afectan de manera homogénea a todos los grupos
sociales. Si se considera a las élites minoritarias que
habitan en zonas como Juvenat, Kenskoff y Montaige
Noire, la vulnerabilidad se traza desde el miedo al
espacio publico y la imposibilidad de descender a
la calle sin un vehiculo motorizado. Si, por otro lado,
se considera a las poblaciones de villas miseria que
no tienen un vehiculo y a veces no pueden pagar
siquiera el Tap-Tap, la vulnerabilidad y las formas de
vida aparecen mucho mas precarias con respecto a
las dindmicas urbanas de lo ordinario.

Desde el andlisis del transporte no existe, enton-
ces, una vulnerabilidad incluyente para todos los
habitantes de Port-au-Prince, como si fuera una
especie de privilegio con el que pudieran acceder
a la ayuda internacional. Méas bien existen, dentro
de la vulnerabilidad a que conduce el transporte
publico, formas de vida precaria que se expresan
en los mas pobres, los ancianos, las mujeres y los
discapacitados, para quienes la movilidad fisica en la
ciudad es un éxodo cotidiano. Si, por un lado, el Tap-
Tap y la moto-taxi pueden generar alguna riqueza
para quienes las operan, o que seria posible que
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Figura 4. Tap-tap en el mercado La Saline, Port-au-Prince.
Enero de 2019. Fotografia: Carlos Rios Llamas.

generen alguna especie de desarrollo social y eco-
némico, también es cierto, dicen Prochette, Castor
y Detournel, que “ningun transporte, ninguna ca-
rretera es igual de propensa a la pobreza, el aisla-
miento y las enfermedades” (2012:69).

Formas de vida en la irregularidad del
urbanismo

El 25% de los latinoamericanos habita en barrios
precarios que se construyen fuera de los codi-
gos legales, mejor conocidos como ciudades infor-
males (UN-Habitat, 2011:32). La informalidad tiene
también su contraparte porque la “ciudad formal” se
beneficia econémica y politicamente de la ilegali-
dad de las ciudades informales donde se genera una
buena parte de la cultura urbana (Fischer, 2014:1).
En cuanto al transporte, la irregularidad que se
expresa en Port-au-Prince a partir de los conducto-
res que operan de manera auténoma sus vehiculos
y motocicletas es un manifiesto de una serie de
conveniencias que esto deriva para las instituciones
publicas que deberian garantizar el servicio.
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Figura 5. Callejuela en Jalousie. Enero de 2019.
Fotograffa: Carlos Rios Llamas.

Cuando se revisan las formas de vida de Haiti
que han surgido como respuesta a las condiciones
tan precarias de habitabilidad en la ciudad capital,
es necesario cuidar las frecuentes narrativas de
deshumanizacién que emergen sobre todo en los
reportes emitidos por los medios de comunicacion
internacionales. Ulysee explica que en este tipo de
reportes los haitianos suelen aparecer como subhu-
manos 0 como superhumanos: subhumano porque
se impone la idea dominante de un pueblo irracio-
nal, malévolo, progresista religioso, con poca edu-
caciéon y que ha sobrepoblado una tierra olvidada
por Dios; superhumano, por su capacidad de resi-
liencia (2015:10). Lo cierto es que la construcciéon
occidental de modelos de ciudad y de maneras de
habitarlos deriva constantemente en el menospre-
cio de otras formas de vida que, desde estos para-
metros, aparecen como salvajes.

Dice Mike Davis, en su estudio sobre “Planetas
de ciudades miseria”, que existe un consenso sobre
la crisis de la década de 1980, en la que el sector
informal del empleo se incrementé de dos a cinco
veces mas gue el sector formal (2006:178). Desde
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el dngulo econdmico, esta tendencia invertiria las
posiciones estructurales para luego establecer la
“supervivencia informal” como la principal forma
de vida de las mayorias urbanas que habitan en los
paises menos desarrollados.

De acuerdo con Duhau, existen dos principa-
les problemas detectados en los estudios sobre la
ciudad informal: “el primero es el que se refiere
a los derechos de propiedad y los programas de
regularizacion. El segundo se refiere a los efectos
negativos de los asentamientos informales como la
exclusion social, la segregacion espacial, el control
territorial de las bandas de traficantes y otros”
(2014:150). En zonas urbanas degradadas de Port-
au-Prince como Cité Soleil, Cité de Dieu o Jalousie,
la mayor dificultad para cualquier intervencién es
gue son espacios controlados por lideres locales de
pandillas. El Estado y su representacion policial para
mantener el orden estan rebasados y no acceden
de manera ordinaria a estos espacios. La vida en las
villas miseria tiene otras reglas, existen acuerdos
entre los lideres de mafias y una serie de normas que
los habitantes deben acatar para no meterse en pro-
blemas. Bajo estas reglas tan volatiles como las luchas
internas por mantener el control, las formas de vida
se construyen en lo precario de la paralegalidad y
sin ninguna garantia oficial.

Algunos consideran que el valor simbdlico de la
ciudad informal radica en su misma disfuncionalidad
y capacidad de resistencia (Fischer, 2014:2). Si lo
ingobernable de estos territorios representa una
alternativa frente a los principios foucaultianos de
control policial, al mismo tiempo se observan proce-
sos de exclusion y la inaccesibilidad a los servicios
basicos de un urbanismo que atienda la vida de
los habitantes. El ingreso y la salida de las villas mise-
ria solamente se garantiza si se cuenta, de manera
clara y manifiesta, con un contacto que habita en
el interior y con un propésito de visita. De la misma
manera como en Cité Soleil operan algunas organi-
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zaciones de ayuda humanitaria que han establecido
relaciones con la sociedad local y son reconocidas
por los lideres informales, en una visita realizada a
Jalousie el 20 de enero de 2019 fue necesario esta-
blecer contacto con los lideres locales y recorrer
las distintas zonas acompafiados por gente recono-
cida en el interior de la ciudad miseria.

La inexistencia de vialidades en las ciudades
miseria complica el acceso a cualquier medio de
transporte. La vida cotidiana en estos espacios
se construye por medio de trayectos a pie y el trans-
porte de objetos se debe hacer sin el apoyo de
vehiculos. En algunas callejuelas mas amplias pueden
pasar las moto-taxis, pero esto sigue siendo una
excepcién en la ciudad informal, donde el espacio
entre una vivienda y otra es casi nulo. Sobre el pre-
texto de que los servicios estatales no tienen la
capacidad para resolver las problematicas, apare-
cen canales informales de solucién cuya eficiencia
es desconocida porque no existe ninguna transpa-
rencia en los modos de operacién; cuando el trans-
porte en Tap-Tap 0 moto-taxi debe dar servicio en
alguna de las zonas informales de la ciudad, operan
otros controles y se gestan acuerdos internos que
garanticen el transito de los conductores y los pa-
sajeros. El problema, dice Robert, quien operaba un
Tap-Tap en Port-au-Prince, es que “en un conflicto
cualquiera, pueden bajarte del vehiculo y matarte
alli mismo sin que nadie haga nada” (13-01-2019).

Si se considera gue el ministerio responsable del
transporte en Haiti es incapaz de resolver la proble-
matica de movilidad porque méas de 90% de su pre-
supuesto operativo se utiliza para remunerar a los
funcionarios publicos (Prochette, Castor y Détournel,
2012:71), el futuro proximo de Port-au-Prince no
parece resolverse mas alla de los actuales medios de
desplazamiento. Si a la actual efervescencia de moto-
taxis se sigue sumando la multiplicacién de opcio-
nes informales para desplazarse en la ciudad, las
formas de vida que se proyectan seran cada vez

ISSN digital: 2448-8828. No. 26 enero-diciembre de 2019



mas precarias en términos de salud urbana. Las bici-
cletas, por ejemplo, que habian representado una
opcion de trasporte activo méas saludable y con
menor impacto en la contaminacién, ya no podran
competir contra el transporte motorizado repre-
sentado por el automovil y la motocicleta.

Al final, las formas de vida que se construyen en
la precariedad también generan sus propias capaci-
dades y resistencias. Tanto el Tap-Tap como la moto-
taxi deben entenderse también como resultado del
tejido socioespacial de Port-au-Prince en el que se
crean relaciones de intercambio, comercio y solida-
ridad que permitan sobrellevar las condiciones de
marginalidad a las que les confina un urbanismo
tan fragil. La informalidad entonces, se convierte
en una manera original de definir las relaciones de
poder y los intercambios culturales en un mundo
gue solamente funciona mientras se pueda man-
tener encapsulado.

Conclusiones

La calidad de vida en las grandes concentraciones
urbanas tiene que pasar, forzosamente, por el ser-
vicio de transporte. El tiempo dedicado a los despla-
zamientos, asi como las condiciones de los mismos,
estan ligados de manera inseparable de la vida
ordinariay las decisiones individuales para afrontar
las actividades basicas de produccién y reproduc-
cion social. Si bien es cierto que en las ciudades de
paises desarrollados los avances tecnolégicos han
derivado en la mejora del servicio de transporte, en
pafses como Haiti, que se ubica entre las 10 naciones
de mayor rezago social a nivel planetario, lo ordina-
rio del transporte transcurre en contra de la salud
urbanay las minimas garantias de vida.

La ilusién de que el bienestar general de muchos
paises se veria reflejado en mayores transferencias
internacionales para apoyar a Haiti no ha permitido
construir un verdadero compromiso politico de largo
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aliento gue impulsara poco a poco al pais hacia el
bienestar general de los habitantes. En términos
urbanos, la concentraciéon de la poblacién en la
ciudad capital de Port-au-Prince se ha realizado asu-
miendo los principios neoliberales del desarrollo
a partir del empleo y de la concentracién de los
mejores servicios en las grandes ciudades, con la
consecuente exclusién de los mas vulnerables y
el surgimiento de villas miseria a lo largo y ancho
de la mancha urbana.

En cuanto a los estudios sobre el transporte, la
informalidad y la precariedad de la vida de los
habitantes de Port-au-Prince, los reportes oficiales
de organismos como el Banco Mundial se quedan
en muestras descriptivas gue no alcanzan a explicar
las dindmicas urbanas que se disefan desde lo
ordinario y desde redes informales que soportan
las grandes carencias de desplazamientos. Los abor-
dajes de caracter socioespacial y desde el enfoque
antropolégico pueden clarificar la manera en que se
articulan las decisiones béasicas de la vida en las ciu-
dades frente a la inapelable necesidad de transitar
las calles y trasladarse de un lugar a otro. La infor-
malidad, el narcotréfico, la insalubridad y la falta
de seguridad vial arrastran a los mas vulnerables a
situaciones de mayor exposicion frente a las catés-
trofes urbanas. Por otro lado, se reconoce que un
estudio de caracter antropoldgico no se concentra
en la explicacion de los problemas estructurales de
caracter politico-econémico en un nivel mas amplio,
pero resulta urgente una reflexion mas alla de las
estadisticas para entender como se configura la vida
humana en lo ordinario de los trayectos que ocurren
en zonas de precariedad como Port-au-Prince.

Considerando que mas de 60% de haitianos
vive actualmente en las ciudades y que esta cifra
podria duplicarse en las siguientes décadas, la pla-
nificacién urbana y la inversion en infraestructura y
servicios se revela como una exigencia sine qua non
para una mejora en las condiciones econémicas y
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sociales de la poblacion. Contra todo lo llamativo
y folclérico de los Tap-tap, la urgencia de un trans-
porte publico de mayores dimensiones y con una
organizacién mas clara se avizora como uno de los
principales cambios que debera enfrentar el urba-
nismo de Port-au-Prince.

Por otro lado, la accesibilidad a los servicios
de agua, electricidad y drenaje esté intimamente
vinculada con la salud urbana en la ciudad capital.
El gobierno nacional tendra que dirigir el gasto pu-
blico para atender al mismo tiempo las demandas
de servicios basicos y el ordenamiento del territorio.
Se entiende que la accesibilidad al transporte y el
aumento de empleo no bastan para reducir la vulne-
rabilidad de los habitantes, sino que se deben articu-
lar con un sistema de cambios que actuten sobre la
organizacién del espacio publico, el saneamiento de
las calles, la mejora en la calidad de las construccio-
nesy la prevencion frente a los desastres.

Finalmente, una mirada sobre la precariedad de
la vida desde los margenes donde se presenta en
sus formas mas basicas, sirve para entender las jerar-
guizaciones a las que conduce el mundo neoliberal
donde algunas vidas son mas prescindibles que otras.
Desde el horizonte de Haiti y la manera en que se
tejen los medios de transporte como Tap-Tap y moto-
taxi, se revelan formas de vida excepcionales que no
corresponden a los sistemas de lectura del urba-
nismo contemporaneo porque no estan dadas las
minimas condiciones del espacio que las soporte
y garantice. Vivir en Port-au-Prince y desplazarse en
sus sistemas actuales de transporte contradice los
modos actuales de pensar el transporte, el bienestar
y la vida.
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