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ANUARIO DE ESPACIOS URBANOS, HISTORIA, CULTURA Y DISEIÍIO 

¿ Cuánta dosis de sufrimiento es necesaria para 
poder escribir una buena cuartilla, una página me-
morable? ¿ Cuántas cosas se tuvieron que recom-
poner y con cuántas mentiras por contar para dar 
al siglo XX  una imagen inicial de estabilidad, de 
bonanza, de esperanza, de cristalización del espíri-
tu liberal que lo vio nacer en el siglo XVIII? ¿En cuán-
to tiempo se inventaron los discursos constitutivos, 
quiénes los creyeron, a qué costo y bajo qué dis-
fraz? ¿ Con cuántas ilusiones y con cuántos fraca-
sos, con cuántas frustraciones, con cuántas lágrimas 
fingidas, con cuántas pérdidas de significado? ¿Con 
qué dosis de dolor? Cosa curiosa, el siglo X X  fue 
pródigo en estas cosas y también lo fue en dejar 
testimonios varios sobre esta peculiaridad. Prácti-
camente no hay país, no hay historia personal, in-
cluidoscasosextremos de vidas de artistas del cine, 
que no haya pasado por el desencanto del primer 
gran siglo-fundamental- en donde como espe-
cie vivimos mayoritariamente en las ciudades y con-
vivimos estrechamente ligados a la tecnología. 

La primera pregunta, la pregunta del sufrimien-
to y la esperanza, corresponde al ser nuestro de 
todos los días, al constructor de milagros, al ena-
morado derrotado, o al que sufrió su mundo como 
lo más cercano a la peor de las visiones del infier-
no, Joyce aparte. Las descripciones y sentires, 
plasmados magistralmente en algunos de los pen-
sadores más centrales del siglo XX, la vigencia de 
su pensamiento, y lo universal del mismo, hace sen-
tir que el eco encontrado fue contundente y defini-
tivo, e involucró a muchos de los siete u ocho mil 
millones de habitantes en la tierra aquí y ahora. Las 
otras, las de los hechos, los discursos, las ideolo-
gías, obedecen a las ocupaciones de historiadores 
y sociólogos, a los encargados de hacer abstraccio-
nes e hipótesis que cristalizarán aquí y allá en libros 
e ideas señaladas sobre la condición humana, su 
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