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La capital novohispana

desde el taller del imaginista
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Resumen

Vistas de los monumentos, sucesos y personajes historicos de la etapa colonial en la novela
Visionario de la Nueva Esparia (1921) de Genaro Estrada.

Abastract

Views of monuments, event and historical personalities of the colonial times in the novel
Visionary of the New Spain, written by Genaro Estradain 1921.
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En su calidad de sede primigenia, la ciudad de
México es fuente inagotable de una extensa ga-
ma de registros que, a lo largo de los siglos, ha
ido en pos de su naturaleza y su funcion; de su
variable fisonomia; de su perdurable centralidad
politica renovada por el Conquistador y, por eso,
punto de union, origen del mestizaje, simbolo del
encuentro, la destruccion, la construccion. Las
lecturas de y sobre la ciudad de México se inscri-
ben en diferentes ambitos, provienen de distintas
ramas disciplinarias y artisticas. En el presente en-
sayo' me propongo examinar una perspectiva li-
teraria singular, la de un narrador que se postula
como visionario colocandose en un estadio que
va del entre suefo al sueno para recorrer la ciu-
dad virreinal en un lapso que va del atardecer al
amanecer, un recorrido que le permite tocar un
espacio simbolico susceptible a la reconstruccion;
un viaje a la ciudad virreinal por un nuevo camino,
a la par con un tiempo de reconstruccion, el afno
de 1920, cuando México entraba al periodo posre-
volucionario, y Genaro Estrada escribe Visionario
de la Nueva Espania. Fantasias mexicanas.

Antes y después de 1920, indudablemente Luis
Gonzalez Obregodn era el autor paradigmatico de
las leyendas y las tradiciones; su México viejo es,

! Algunos fragmentos proceden de la ponencia que con el titu-
lo "La ciudad virreinal en la mira de Genaro Estrada” presentée
en el IV Congresa Internacional de Literatura Latinoamericana,
“El problema de los géneros al filo del nuevo siglo”, UAM, 2001.
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quiza, uno de los libros que mas ediciones ha teni-
do. Enla segunda, de 1891, José P. Rivera, autor del
Prélogo subraya el propdsito del autor al declarar
“la conviccion de que a México viejo lo aplaudira
el Maestro Altamirano”(Gonzalez,1891;16).2 Con
justeza Rivera senalaba que Gonzélez Obregon
daba inicio a una especie de mision: fortificar la
sede de la republica con fa escritura de textos re-
novados, con los fragmentos de las cronicas. los
"sucedidos”, los testimonios de la vida cotidiana,
los relatos legendarios, diversidad genérica ex-
plicita en el subtitulo Noticias histéricas, tradicio-
nes, leyendas y costumbres, del periodo de 1521 a
1821; tres sigios cuya aglutinacion apuntalaba la
imagen del México colonial presidida por la capi-
tal, la ciudad de México concebida como teatro
de acontecimientos; testigo de tantas revolucio-
nes, cuyo palacio ha visto desfilar reyes aztecas,
Audiencias y virreyes espanoles; regencias y em-
peradores mexicanos y extranjeros, dictadores,
invasores y presidentes (Gonzalez, 1891:23).

Sila ciudad de Lima, Perd, tiene en Ricardo Pal-
ma al inventor del género de la Tradicién, la capi-
tal de México capturd la incansable devocion de
Gonzilez Obregdn; su México viejo fue y sigue
siendo una ‘guia de forasteros’ lo mismo de los

? Resulta pertinente recordar que Gonzalez Obregon continud
el legado de los escritores de la generacion de Ignacio Manuel
Altamirano, quien, coma se sabe, en numerosos textos subra-
yaba la necesidad llevar a ia literatura temas de historia nacio-
nal, toda vez que a partir de la restauracion de la republica en
1867. se acentuo la necesidad de consolidarla expresion nacio-
nal.

ISSN digital: 2448-8828. No. 13 enero-diciembre de 2006.

auténticos como de los mexicanos que se acer-
can por vez primera, o por enésima, al centro de
Ja ciudad.

Las leyendas y las tradiciones provienen de un
caudal cuyas vertientes se tocan, confluyen en
un punto acaso discernible en el momento de la
produccion textual: ;ofrecer al lector lo mas au-
ténticamente posible la antigua geografia cita-
dina? La respuesta se antoja obvia mas depende
justamente del como realizar el viaje al pasado:
;con documentos en la mano?, ;con los datos de
la propia memoria?, ;con una combinacién de
ambos elementos? Y entre las obviedades todo
puede ser pertinente. Para analizar la postura ele-
gida, la perspectiva, la actitud -en términos sen-
cillos-, el fenguaje es, obviamente, el elemento
clave, elinstrumento recreador de un espacio sig-
nado, simbdloco, que no cesa de atraer y soportar
todo género de estudios e interpretaciones.

2,

Visionario de la Nueva Esparia. Fantasias mexicanas
se publicé en 1921. Es un texto integrado por capi-
tulos breves, a manera de cuadros de la ciudad vi-
rreinal animados por personajes representativos
de los supremos poderes, el politico y el eclesias-
ticoy, en gran medida, por los edificios. El lector
tiene frente si una profusion de imagenes cons-
truidas por la miraday el oido del narrador some-
tidos ala hora del crepusculo y, progresivamente,
a la duermevela y luego al sueno, elementos ca-
paces de captar la esencia del tiempo pretérito.
En la caida de la tarde el recorrido por la ciudad
permite la huida de “la vida moderna” (Estrada,
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1988:83)%, la mirada relee, cifra y descifra, capta
“una nueva pasion” (82), en palabras del narrador.
La pasion y la mirada integran un nuevo texto que
trae el pasadocolonial al presente en una especie
de atemporalidad que fija instantes a |la manera
de un proyector de imagenes. El lector puede ac-
ceder indistinta y aleatoreamente a cada capitulo
y apreciar estas vistas citadinas semejantes a una
‘guia de forasteros'y, a la vez, distintas por cuanto
hay escasas huellas del cronista, en todo caso éste
deja que el lector reconstruya el dato histérico a
partir de otros textos. Tales peculiaridades hacen
que Visionario de la Nueva Espana se distinga de
libros como los de los reconocidos colonialistas
Luis Gonzalez Obregon y Artemio del Valle Ariz-
pe, por ejemplo, mas cercanos a la cronica, a las
tradiciones y las leyendas.

La lectura de Visionario de la Nueva Espana per
mite notar capitulos emparentados mas dispues-
tos lejanamente entre si, de ahi que, como senalé
antes, el texto presente un juego de reminiscen-
cias aparentemente desordenadas y cada vez mas
enrelacién con el estado como fuera de si del na-
rrador —es un visionario-, que se intensifica a par-
tir de lamitad de la novela.

Cuando comienza la narracion, la mirada se da
como desde un gran angular situado en las torres
de laCatedralmetropolitanaalatardecer.La lumi-
nosidad de la hora crepuscular delinea la silueta
citadina y permite apreciar la imagen de |a ciudad
novohispana “tal como era” (84), como si no hu-
biera vida moderna, desde arriba no se distingue
y si permite atrapar la esencia de la arquitectura
colonial. Retirando el gran angular, el narrador se
sittaabajodonde “.. la ciudad ha perdido sus con-
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tornos; las gentes -apunta- son sombras que se
deslizan con apresuramiento” (84), senales de esa
vida moderna que rdpidamente se abandonan
para imaginar a Cervantes de Salazar y a Sigien-
za y Gongora mirando desde la torre opuesta y
luego bajando como sombras iluminadoras que
serviran de guias. Al construir la perspectiva, el
narrador rinde homenaje a los mas antiguos cro-
nistas de la ciudad de México y, a la vez, nos co-
loca en su punto de vista en el segundo capitulo
que se cierracon el momento en quela luz eléctri-
ca da nuevamente {as senales de su presente.

Siguiendo los homenaje, siete capitulos mas
adelante aparece Bernal Diaz del Castillo recor-
dando antes de dormir la entrada a Tenochtitlan.
El antiguo soldado de las huestes de Hernan Cor-
tés escribe su Historia verdadera de la Nueva Espa-
Aa; el narrador toma su voz para decir:

...0s juroque no concilioria el suenosillegara a olvidaresto
que ahorase representa a mi memoria, conlamismareali
dad que cuando nuestro esforzado capitdn seentraba por

aquellas tierras de maravilla (92).

En las frases citadas nuestro narrador ahonda en
los recursos del libro de Bernal: escudrinar en la
memoria, en el recuerdo de los sucesos de los que
fue testigo y actor “con la misma realidad” para
contar una historia viva, como recién acontecida
ante los ojos del lector y, simultdneamente, ha-
ce una distincion: la reminiscencia ocurre antes
del sueno, en lavigilia, mientras que el visionario
opera en los fimites y durante el suefio. Ademas,
relaciona la memoria de Bernal con un libro de
estampas e, implicitamente, nos senala la propia
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construccion de su novela gobernada por image-
nes que pintan |a ciudad virreinat.

A semejanza de las laminas del libro de Ramu-
sio, evocado por Alfonso Reyes en su Visiénde And-
huac para introducir al lector en el viaje maritimo
hacia tierras americanas, Estrada nos transporta
en cada capitulo por la tierra firme del corazon de
fa ciudad de México, recurso que lo aleja un tanto
de los detalles anecdoticos de las tradiciones y las
leyendas; mas bien, estos géneros se funden en
instantes plenos de evocacion porque el referen-
te ingresa a otro tipo de representacion.

Para discernir la nueva mirada de Genaro Es-
trada sobre la ciudad virreinal, conviene revisar
la discusion que sobre el “género colonizante”
emprende en Pero Galin, breve libro miscelaneo,
novela-ensayo, que Carlos Monsivais ha conside-
rado autobiografico.’

Estrada se refiere a los anacronismos de los na-
rradores colonialistas, entre los que figura la “fa-
bla", el uso de algunas palabras que desmerecen
la verosimilitud y por eso provocan hilaridad. La
receta es la siguiente: se toma un asunto del siglo
xvt, 0 del xvit o del xvin y se escribe en “lengua vul-
gar”; después se le van cambiando las frases, en-
revesandolas con trasposiciones y, por ultimo, se
alteran las palabras. Como algunas palabras “no
suenan a colonial” se les sustituye con arcaismos,

?Véase “En el centenario de Genaro Estrada’, prologo a edicion
facsimilar de Visionario de la Nueva Espafa Universidad Autd-
noma de Sinaloa, 1987.
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reales o inventados; el resultado es “la fabla con-
sumada” (Estrada, 1988;123).

Los ingredientes de la receta no hacen mas
que exhibir el estado de un género literario lle-
vado al agotamiento por algunos autores que
miraban el pasado colonial desde una postura
anacrénica, ingenua. En cambio, Genaro Estrada
ensayo en Visionario de la Nueva Espana, su primer
texto narrativo, una perspectiva distinta frente a
un estilo que subraya- falseaba la “imprescin-
dible” intencién de acercarse a la “verdad” de los
sucesos; el escritor siempre declaraba: ésta es “la
verdadera cronica” de tal personaje, o de tal villa,
yde los sucesos que “vera el curioso lector”. Elegi-
do el asunto, seguian las consultas al diccionario
de la lengua y al de sindnimos, para sustituir en
aras de “modernizar” algunas palabras; por ejem-
plo: ésta en vez de aquesta; imprime en vez de
estampa. La escritura del libro -continva Estrada-
se adornaba con rasgos caligraficos y abria con la
frase "Habedes de saber que el anno Domini de
mil quinientos y ochenta...”, leyenda que marco a
la literatura mexicana: “Aquélla fue... la hora del
habedes” (Estrada 1988:123,124).

La critica que Estrada desliza en Pero Galin for-
ma parte de una discusion mas amplia respecto
del americanismo, el que llevé a la literatura lati-
noamericana a cantar la bella naturaleza, a exal-
tar el sabor regional, el sazén de las provincias, un
movimiento que en la lltima década del siglo xix
competia con las novelas colonialistas por cuanto
exaltaba el pasado prehispanico, lo indigena co-
mo un sustrato capaz de afianzar lo autéctono. Al
juzgar tales posturas americanistas, Estrada de-
fiende el “género colonial” porque:
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Los aztecas y los incas estdn mds lejos de nosotros que los
virreyes y los oidores y es tarea mds dificil interpretar so-
ciedades aborigenes en el Lienzo de Tlaxcala, que la de
animar un relato entre curas chocolateros, monjas de ros-
quillas de canela, fachadas del Sagrario Metropolitano y
tormentos inquisitoriales, elementos todos que para rego-
deos de los bellas letras o han acabado de desaparecer
entre nosotros (Estrada, 1988: 129) .

Como he venido senalando, la discusién anterior
aparece en Pero Galin, que se publicé después de
Visionario de la Nueva Espana, es decir, que nues-
tro autor primero ensayo la escritura de un texto
colonialista siguiendo un camino distinto, aleja-
do de sus contempordneos y de la “fabla”, de for
matos acartonados, inverosimiles, no obstante
las garantias de apegarse a personajes y sucesos
"veridicos”. Es la autenticidad de la remembranza
de los siglos coloniales en su presente, el ano de
1921, el meollo, de ahi la postura de Estrada:

Huyamos de la palabra imaginista ~;Oh tiempos!~ tan
inquietante y moderna. ;Por qué no conservar la de ima-
ginero, tan sabrosamente colonial? Las Ordenanzas de
Gremios nos dicen que imaginero es el tallador de imdge-
nes. Y bien, amigos mios, hombres de letras, (;por qué no
habias de ser vosotros los imagineros de hoy en dia (Estra-
da, 1988:129).

3.

E} narrador de Visionario de la Nueva Espana es,
efectivamente, un imaginero que talla imagenes
verbales, unas veces concentra la mirada para fi-
jar elinstante y otras veces la vista y el oido para
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impulsarel movimiento; imagenes que como en la
fisica reproducen las figuras de los objetos -y en
este caso también de los personajes— por la com-
binacién de los rayos de luz, tal como sucede al
inicio de la novela, cuando al término de la hora
crepuscular el narrador mira desde una torre de la
Catedral el desplazamiento de las sombras de Cer-
vantes de Salazar y de Sigienza y Géngora segura-
mente recordando las paginas del México en 1554
del primero, y de Los infortunios de Alonso Rami-
rez, del segundo.

Avanzando lentamente la manecilla del reloj,
el narrador llega a la hora nocturna para capturar
los momentos mas senalados de la ciudad novo-
hispana. Un episodio en la Plaza de San Jerénimo,
bajo la luz de la luna situada detras de la iglesia
conventual, da pie para divisar desde una venta-
na del convento la luz de una celda donde una
monja jerénima escribe “suaves endechas por el
amor de Jesus” (93); quiza se trate de Sor Juana
Inés de la Cruz; sin embargo, prevalece laimagen
que cierra el capitulo integrada por el juego de
la luz producida por el deambular de la luna que
brilla y oscurece el espacio de la Plaza acompa-
nado por el silencio intermitentemente matizado
con el canto de un grillo. La imagen potencia una
estampa de claroscuro, de luzsombira, silencio y
leve sonoridad que se une al deambularde la luna
y otorga movimiento a la evocacién para formar
un cuadro francamente poético.

Sé6lo endos ocasiones el narrador abandona el
escenario de la ciudad de México para rozar suce-
sos notorios de la vida colonial. Uno es la llegada
de la Nao de China que proveia a los mercade-
res de telas, loza, porcelana, muy apreciados por

ANUARIO DE ESPACIOS URBANOS, HISTORIA, CULTURA Y DISENO

los peninsulares y criollos enriquecidos. El otro
suceso que ponia en jaque la vida colonial era la
pirateria, materia del capitulo “El Corsario” sobre
el episodio de! Principe de Nassau en Acapulco.
Al inicio, el narrador se somete al epigrafe del ca-
pitulo tomado de J. Ruskin: “In the bow of the s
the gift of another world “(89) alusivo tanto a la
toma de posesion del fuerte de Acapulco por par-
te del principe holandés, que reitera el tépico de
la codicia de los europeos frente a América, como
al narrador que se posa en otro mirador, el de la
proa del bote como si él mismo terminara su viaje
imaginario de la ciudad de México a Acapulco.

La primera escena es breve: un soldado espa-
fol que resguarda el puerto recibe la orden de
trasladarse a la ciudad de Méxicoparaavisaral Vi-
rrey Marqués de Cerralvo que Nassau ha ocupado
el puerto y a senalar que no es un simple filibus-
tero. La segunda escena comienza cuando el sol-
dado cabalga y luego de un breve avance voltea
hacia atras y divisa el fuerte de San Diego como
un pequeno cubo gris, las casas como de juguete
y “la pluma del Principe de Nassau que se destaca-
ba como remoto vuelo de una gaviota en el fondo
azul de la placida bahia de Acapulco” (89).

Laimagen no puede ser mas eficaz: disuelve la
gran amenaza de un aparente filibustero. El des-
vanecimiento del fuerte potencia el suceso que
sabemos no tuvo consecuenciasy, ala vez,Nassau
queda como un frustrado corsario: las plumas de
su sombrero se asemejan a las gaviotas que me-
rodean y, simultaneamente, contribuyen a embe-
llecer la vista marina. La lectura de este capitulo
permite apreciar que nuestro narrador, que es un
fino imaginero, se ha puesto en la lente de una
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camara cinematografica lejos de su tierra firme, la
ciudad de México, el centro del poder politico.

Como se sabe, la vida cotidiana de la ciudad
virreinal se regia por el sonido de las campanas.
El cronista José Maria Marroqui detalla en 1903
el numero y el sentido de los toques. El primero
ocurria al alba, a las 5:00 en primavera y verano
ya las 5:30 en otono e invierno. A las 12:00 el to-
que llamaba a la “Oraciéon de Mediodia”; a las 3
de la tarde se daba el toque para rememorar la
Pasién de Jesucristo y al anochecer un toque a la
hora que, dice Marroqui, eligiera “la prudencia del
campanero” quien lo variaba “paulatinamente si-
guiendo los pasos del so! al ocultarse” (Marroqui,
1903: 521). £l ultimo era el toque de queda entre
las 9:00 y las 9:30 de la noche, Unico ajeno al ca-
racter religioso y apegado al orden civil.

Emulando la tarea del campanero al narrador
se situa en la torre poniente de la Catedral desde
donde captura la silueta de un repicador diluida
en el cordel que impulsa el “Angelus”.

La trayectoria de las ondas sonoras que van
“del eco al murmullo” describen los componen-
tes, laimagen:

fue como una acordada oracién en la que lievaba la voz
la catedral y los demds templos decian las secuencias; y el
vasto rumor del dngelus flotaba en la tarde como la pos

trera nube de incienso elevada a Dios. (111).

La distension de la imagen guiada por el eco lle-
ga hasta el principio de la noche, la hora en que
nuestronarradoriniciacon “la prudenciadel cam-
panero” sometiéndola al desvanecimiento de la
luzsolarhastaei ocaso.
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Asi como algunas imagenes auditivas se cifnen
a los toques consuetudinarios, otras funden los
toques. En el capitulo intitulado “Las doce”, Estra-
da coloca un epigrafe con versos del poema “The
bells” de Edgar Alan Poe, que recrean el silencio
nocturno inmerso en una atmosfera tétrica: “In
the silence of the night, / How we shiver with
affright / At the mencholy menace of ther tone!
(97). El narrador se coloca en el punto donde las
manecillas coinciden por un instante, un segun-
do, ese momento de giro que senala la mitad del
dia o de la noche. Evocando las doce campana-
das del Monasterio de las Capuchinas surgen “las
sombras pobladas de fantasmas, el sonido de
las cadenas de los prisioneros de la Inquisicion”
(97). La evocaciéon nocturna recorre los sucesos
tragicos ocurridos también a las 12 del dia. La at-
mosfera lugubre senala las manchas oscuras del
funcionamiento del orden antiguo, sobre todo el
de lalglesia, desde cuyos edificios salian repiques
que imprimian el compas a la vida citadina. La ul-
tima campanada de las 12:00, recuerda el narra-
dor, “me sugiere este silencio mortal y lugubre en
que esta sumido el mundo” (97).

Y frente al horror de la opresion colonial, en
otro capitulo asistimos a la construccién de un
toque distinto, el de fa griteria de la chusma en
protesta por un pregon que se lee por las calles
principales para comunicar la pena de horcaa un
vecino acusado de los delitos “de alta traicion y
lesa majestad, por haber osado atentar contra la
persona del excelentisimo senor virrey” (98). La
griteria de los vecinos fanzaba un jAah! semejan-
te a “un trueno sordo” (98) con el que el narra-
dorimaginero logra sonorizar la escena callejera
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mediante una especie de contrato que en senal
de que la retrospectiva hacia los siglos coloniales
se va moviendo hacia las 12, la hora clave que co-
menzara a iluminar un nuevo orden politico suge-
rido en el capitulo siguiente titulado “El Cometa”.

En ese capitulo convergen en la imagen cen-
tral la luz de las estrellas y el sonido del toque de
queda, la hora de la alarma, de la plegaria y del
espanto. Situado en la ventana de su alcoba, el
nairador ve a la luz del farol un grupo de “viejas,
alguaciles, colegiales y beatas que hacian extra-
fos signos al cielo” (99) interpretando los peores
augurios. En sentido opuesto, el narrador admira
la quietud de las estrellas de mayo, “mas lumino-
sas que las lamparas de las hornacinas y que los
velones de los alguaciles que apenas abrian agu-
jerosde luz en la oscuridad de la calle” (98). Mira
todavia mas arriba la reposada luminosidad don-
de “un cometa arrastraba su colamagnifica desde
el Hospital de San Lazaro hasta las lindes del vie-
jo Tlatelolco” (99). De este modo la imagen, que
desecha el dato puntual de la fecha, anuncia un
acontecimiento luminoso que daria un giro al an-
tiguoreloj de la Nueva Espana.

Y aquella hora se acelera en paralelo con la
retrospeccion al pasado en el antepenultimo ca-
pitulo titulado “El Insurgente” donde una sola es-
cena basta para escuchar el grito del Fiscal ante
lalectura de una “manifiesto sedicioso” (115) que
un jinete habia dejado en las puertas de la Real
Audiencia. La vertiginosa huida del personaje en
direccion a Tacubaya con destino a Toluca, subra-
ya la inminencia de la revolucion de 1810 a través
de una imagen veloz, a todo galope, que acalla el
grito del representante de la autoridad virreinal.
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El final de la noche ocurre justamente en el yl-
timo capitulo de la novela cuando el “autor” con-
versa con edificios y personajes. Se trata de un
“Didlogo Churrigueresco” -éste es el titulo- ab-
surdo, humoristico, que pone en relieve el estado
onirico del narrador, quien da lavoz al “autor” pa-
ra cerrar asi el capitulo y la novela:

T4, Visionario, anda con Dios y quede aqui el epitafio de
tres siglos de literatura retrospectiva.

De los tratados de Cérdoba para atrds, sean estas ui-
timaspalabras. Buenas noches, mis viejos fantasmas: ya

cantala alondra (118).
4,

La memoria de los siglos novohispanos pasa por
varios filtros; la novela de Estrada es la vision del
narrador en el sentido literal del término, el acto
de ver, pero éste ingresainmediatamentea un es-
tado de vigilia, de acecho, de asedio del instante,
de la luz, de la sombra, de la oscuridad, del soni-
do, del silencio, elementos transformadores de la
visién porque el narrador se coloca en miradores
reales y desde ahi toma una lente que escudrina
y da movimiento y sonoridad. Es asi como la vi-
sién suele encarnar una quimera, que atina tanto
lo grato como lo desagradable de la ciudad virrei-
nal. Y en esta quimera reinan los contrastes de la
luz y las ondas sonoras en funcién de los sucesos
aludidos.

El ensueno, un estadio donde la imaginacion
reina, a la vez sueno e ilusion, ha sido materia
fértil para todos los géneros literarios. La poesia
muchasveces ha hecho suya la ciudad de México.
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Por este fértil terreno Alfonso Cravioto escribio E/
alma de las cosas viejas, un extenso poema circu-
lar publicado el afno de 1921, un texto cercano a
visionario de la Nueva Espana no sélo en la fecha
sinoen la recreacién de los tépicos coloniales. en
el epigrafe del poema leemos un propésito digno
de cCitar:

México debe tener una tradicién de Arte Propio: hay que
buscada; hay que encontrarla;o hay que crearla (Cravioto

MCMXXI: 3).

La creatividad referida ya delata la urgencia de
Cravioto por renovar el “género colonialista”, co-
mo lo denominaba Genaro Estrada. El paralelismo
en la preocupacion estética de los dos escritores
senala otra coincidencia: el no haber nacido en
la ciudad de México. De la provincia a la capital,
amboshicieron un viaje definitivo y desde el cen-
tro politico del pais reconstruyeron la ciudad vi-
rreinal, el espacio representativo del origen de la
mexicaneidad ale jandose de formulas desgasta-
das, precisamente el ano de 1920, durante el ini-
cio de lo que hoy reconocemos como periodo
posrevolucionario. Acaso la empatia de los pro-
vincianos residentes en la capital aport6 ingre-
dientes singulares que Alfonso Reyes valoraba en
Genaro Estrada:

Liegd justamente a México, procedente de Sinaloa (Culia-
cdn), alld por los fines del Ateneo y por los comienzos de la
Revolucion. Trae a la literatura lariqueza entranable de la
provincia, el sabor del condimento nacional, que siempre

las capitales pierden y diluyen un poco (Reyes 1960: 177).
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Cravioto* y Estrada se sumaron a un replantea-
miento sobre el pasado, una vuelta de tuerca al
viejo edificio novohispano, desde la duermevela,
el ensueno, la fantasia, lailusion, haciendo uso del
taller del imaginero, perceptible en los dos versos
que abren y cierran el poema Ef alma de las cosas
viejas:

Y en el estanque arioso del jardin colonial.
Duerme el rumor ilustre del ensueno ancestral (Cravioto
MCMXXi:15).

De la vigilia al suefo y de éste a la alborada, Gena-
ro Estrada escribid un texto, cuyo narrador se atie-
ne al desorden de su imaginacion, como puede
ser la imaginacion del lector, quien puede acep-
tar el orden de los capitulos, o puede asociar un
orden, imaginar y tomar la punta de la madejay
tejer una nueva poniéndose en un mirador y lue-
go pasar a otro.

Visionario de la Nueva Espana soporta la inicia-
tiva y la capacidad lidica del lector. De la fijacion
de los instantes captados como desde la lente de
una camara fotogréfica, al movimiento como en
el cinemataografo, los breves capitulos de la novela
se convierten en vistas fijas y simultaneamente en
rotacion, con lo que Estrada capta la esencia de la

*El escritor nacid en la ciudad de Pachuca, Hidalgo. el ano de
1884.Ya en la ciudad de Méxicofundoé. con Luis Castillo Ledon,
[a revista Savie Moderna. Su destacada trayectoria intelectual
y politica es materia del fibro de Miguel Angel Granados Cha-
pa. Alfonso Cravioto. Un liberal hidalguense, publicado en 1984.
(Ediciones Océano y Gobierno del Estado de Hidalgo).
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ciudad virreinal que en 1920, el presente de la escri-
tura, convivia con la arquitectura del porfiriato, tes-
timonio de unrégimen derruido por el movimiento
revolucionario de 1910. Si el recorrido por la ciudad
novohispana inicia a la caida de la tarde, si la hora
crepuscular, preludio de la sombra, de la hora noc-
turna, se privilegia, el narrador no hace mas que
aludira su presente, a su “huida de la vida moder-
na", expresion del asombro ante el movimiento, el
de los nuevos tiempos que aun se mecian entre los
vaivenes politicos, indicio de la fragilidad en fuerte
contraste con lasolidezy la belleza de los edificios
novohispanos. Entre un mundo que se acaba y un
nuevo amanecer, Estrada logra una retrospectiva
proveniente de la lectura intima de la ciudad, ajena
a lareliquia olorosa a polvo, desquebrajada, entre-
ga la ciudad virreinal en su fortaleza y su debilidad,
contrarios que se erigen como el referente del pa-
sad o colonial mas vivo ante el giro delreloj que ri-
ge el tiempo mexicano.

Tales indicios de la novela provienen de la dis-
cusién con la que Estrada inicia. Elautor hurga en
la naturaleza de su escritura: ;novela?, ;poema?,
jensayo? El primer capitulo titulado “Dilucida-
ciones” abre la reflexion. Lo que esta claro es el
punto de partida: “aprendimos a amar esta vieja
ciudad de México” (82) en las repetidas caminatas
que reconocen la alta y lahumildearquitectura;el
saboracido o dulce, triste o alegre de los barrios;
los muros de tezontle y las tapias calizas; bajo la
luz meridiana o la del ocaso, o en la sombra del
silencio nocturno. Por esos caminos se sustentd
“una nueva pasion”, en palabras del narrador, y
significativamente una lectura: “leimos de corri-
doencadarincon”(82).
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Descubierto el camino se esclarece el meca-
nismo, el narrador ofrecera su lectura: la ciudad
es un texto. Y al final de este capitulo inicial, que
es mas bien un prefacio, se define el punto de
vista: “Una tarde subimos a las torres de la cate-
dral..” (83), ultima frase suspendida por puntos
que dan pie al siguiente capitulo el cual se erige
mas bien como el primero con el titulo “La ciudad
colonial” antecedido por el siguiente epigrafe de
L. Uhland:

Mi espiritu se reconcentrd, mis sentidos e staban de talmo-
do encantados por aquellos sonidos, que nunca pude ex-
plicarme cémo habia subido a tal altura. Me figuraba que
haciamds de un siglo que encontrdbame arriba; tanto es-
tuve sumergido en misueno (83).

Pero la decisién del autornarrador pasa por una
auténtica dilucidacion. ;Escribir un cuento o una
novela? En uno y otra lo importante es el trasla-
do de la evocacién de las cosas de antano y el
encuentro de sutiles relaciones con las de aho-
ra. Tenemos aqui la piedra de toque del género
colonialista en pleno auge por el ano de 1920: ir
del pasado al presente mediante una operacioén
garante de la verosimilitud, pero esta vez sin la
minucia de las fechas, del dato; correspondera al
lector que lo indague si lo considera necesario, o
imagine, interprete tanto los sucesos relevantes
como los de la vida cotidiana. La discusién del au-
tor-narrador evidencia su aparente cercania al gé-
nero colonialista pues mas adelante nos dird que
ha leido “de corrido cada rincén" y, desde luego,
oculta sus otras lecturas, las de las cronicas, la his-
toria, el arte.
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Otra posibilidad de escritura es la conmocién
a2 “ante los mas variad os aspectos de las cosas”
poner “el anima alertaa todoslos rumbos, co-

liric
yel
mo la rosa de los vientos” (81).

Como he tratado de mostrar, la emocién y los
sentidos dispuestos a todas direcciones gobier
nan la narracion para construir un texto de image-
nes, esperablede un imaginista, deun talladorde
imagenes, como declarara Estrada en Pero Galin,
libro que, como ya hemos visto, descifra nuestra
novela, bien asentada en la prosa poética.

La inquietud notoriamente mas intensa es la
dela posibilidad de escribir un ensayo. En estare-
flexion conocemos una definicion del género:

Otro tiene la inquietud de los ensayos. Su conversacion,
sus lecturas, su persona misma son otros tantos ensayos.
Espiritu selecto y exquisito, ama las cosas elegantes, las
frases perfectas, los libros esenciales. Todo €l es como un
frasco que encierra los mds suaves y delicados perfumes

delaviday el arte (81).

El ensayo se presenta como un frasco, continente
de conocimientos, experiencias, lecturas, sustan-
cia densa que va decantando sus componentes
susceptibles de ser vaciados para destilar vitali-
dadyaroma. El frasco -la forma- se desnuda para
vaciar la sustancia decantada, esto es, la escritura
que dara una interpretacion de la ciudad novo-
hispana, de su esencia. El resultado se acerca a la
definicién que del ensayo hizo Lucaks: “un poe-
maintelectual”, segun recuerdaLiliana Weinberg:
“se trata de la intelectualidad como vivencia sen-
timental” (2001: 22).
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Situado en el espacio publico, en el centro po-
litico de la Nueva Espana, erigiéndolo como su
mirador, el narrador-visionario remueve los siglos
coloniales para ofrecer al lector los simbolos re-
novados gracias a las imagenes poéticas que se
han ido fraguando en el espacio interior, intimo,
en el frasco que concentré el conocimiento, la ex-
periencia, las lecturas. Asi, la distancia temporal,
|a retrospeccion, se pone en juego ambiguo con
la cercania que es atrapada como a través de una
lente que captura el instante o le da movimiento
y sonoridad. El texto de Estrada comulga del ner-
viosismo del género ensayistico, dvido de conte-
nidos, como un centauro, en palabras de Alfonso
Reyes, quien formulé unodelos mas equilibrados
juicios no obstante el dolor por la pérdida defini-
tiva de su amigo Estrada, en La Nacion periodico
bonoarense, el 3 de octubre de 1937:

Su Visionario de la Nueva Espaia viene a ser como Gaspar
de la noche mexicano, y no creo que antes de él se haya lo-
grado poner a contribucion, con me jor efécto, todos los te-
mas y motivos de nuestra imagineria colonial, de nuestra
suntuosa y parsimoniosa ‘Edad Media’, llena de virreyes,
frailes y doctores, asuntos transportados por él a un am-
biente, si vale decirlo, de disciplinada fantasia, de ensuefio

con bridas (Reyes,1960:177).

3 Vale la penarecordarque Genaro Estrada murid a los 50 anos
de edad, en la ciudad de México, el 29 de septiembre de 1937.
Su amistad con Alfonso Reyes fue muy estrecha, aunque Estra-
da no perteneci6 al Ateneo de la Juventud, se erigi6 en uno de
ios més asiduos corresponsales del escritor regiomontano des-
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En paralelo con su querido amigo Reyes, Estrada
escribe en 1920 un texto moderno, caprichoso,
rebelde ante el género colonialista inmerso en la
crénica, el dato histérico, la minucia del vestigio,
cuya técnica narrativa se habia convertido en re-
ceta segun apunta irbnicamente nuestro autor
pues produjo:

una literatura que engordaba a ojos vistas con el eviden-
te saqueo de esas sabrosas cronicas y leyendas en que
son maestros reconocidos en América el peruano Ricardo
Palma y el mexicano Gonzdlez Obregon. Fue el desente-
rramiento de toda una guardarropia.. en apretada y chi-
llante confusién (Estrada, 1988).

Alaluzdeladiscusion que el propio autor, Genaro
Estrada, hace de Visionario de la Nueva Espana es
posible concluir que se trata de un texto en colin-
dancia de géneros literarios: novela-ensayo cuya
fluidez reside en las imagenes poéticas que dan
cuerpo a una trama narrativa, cuyo hilo conduc-
tor parece dejarse “a prudencia” del lector, quien
como el campanero novohispano puede elegir la
hora y situarse desde arriba o a ras del sueloy “a
prudencia”, también, elegir la luz meridiana, o la
crepuscular o la nocturna, para mirar las image-
nes que fijan o dan movimiento a los sucesos, los
personajes, los fantasmas, los edificios, y asi acce-

de su primer encargo diplomatico en Madrid. Serge |. Zaitzeff
edit6 la correspondencia Estrada-Reyes y escribid un magnifi-
co estudio preliminar, en Con leal franqueza: correspondencia
Alfonso Reyes y Genaro Estrada, México, El Colegio Nacional,
1992.
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der a un libro de estampas que como la Rosa de
los Vientos registra la ciudad virreinal.
Laretrospeccion a los tres siglos coloniales en
1920, ano de la escritura de Visionario de la Nueva
Espana, se corresponde con un giro en el reloj del
tiempo mexicano que, sin embargo, preservaba
el espacio simbdlico de la nacionalidad, la ciudad
de México, sede del poder politico, en un mo-
mento de reconstruccion en todos los érdenes de
la vida social. Genaro Estradamiraelpasado colo-
nial y el nuevo tiempo y escribe un texto original,
resultado de una sensibilidad singular que mucho
se acerca a las tareas del arquitecto y del fotégra-
fo, uno y otro eligen el espacio desde el que se
colocan para edificar y retratar, movimientos que
también se trasladan a las paginas donde Estrada
escribe su visién sobre la ciudad de México.
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