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Resumen

(Han sido revoluciones populares las que terminaron derrocando los gobiernos de los presidentes
de Tunez y Egipto a principios del presente afio? (Qué tipo de movimiento social es el que caracte-
riza las protestas que demandan detener la guerra contra el narcotrafico emprendida por el gobierno
Mexicano desde hace cinco afios? Revuelta, revolucion, rebelion, (son términos apropiados para carac-
terizar movimientos sociales urbanos en los albores del siglo XXI? Con estas preguntas el autor elabo-
ra un ensayo sobre cémo aproximarse al problema de la caracterizacién de los movimientos sociales
de disidencia desde una perspectiva de historia cultural, que partiendo del léxico que define o carac-
teriza los fenémenos estudiados, considera el clima cultural y las mentalidades que los envuelven o les
dan sentido. Para ello el autor acude a textos de lexicologia (Rafael Lapesa, Franz Lebsanft), historia
cultural (Antoine Prost) y al ensayo que sobre esos mismos términos Octavio Paz (1914-1998) pu-
blicé en Corriente Alterna (1967) y concluye que tal caracterizacién es mas una cuestién de sentido
que de descripcién de contenidos, de tal forma que mientras estos movimientos no superen la etapa
de la revuelta, es decir la inmediatez del tiempo presente que envuelve y delimita sus demandas, no

germinarén en procesos con futuro (de largo aliento).

Abstract

Did popular revolutions fall the governments in Tunisia and Egypt at the beginning of the year?
What kind of social movement is the one that demands to stop the war against the narcotrafficking
gangs that the Mexican government has been leading during the last five years? Revolt, revolution, re-
bellion, care still useful terms to characterize social movements that occur in the early XXI century?
These are some of the questions the author takes in order to elaborate a critical approach to social
movements of dissent. So, from a perspective of Cultural History, he considers qualitative topics as
the cultural background and the mentality that surround and give sense to them. With this purpose,
the author reviews texts on lexicology (Rafael Lapesa, Franz Lebsanft), cultural history (Antoine
Prost) plus an essay published by Octavio Paz (1914-1998) in Alternating current (1967), and con-
cludes that the question of characterizing social movements of dissent is related to their sense rather
to the description of their contents. He also argues that as long as these movements do not go beyond
revolts (in the meaning of keeping demands constrained to the immediacy of present time), will not

evolve to social process with future (movements with long perspectives).
Jorge Morales Moreno
Profesor-investigador UAM-Azcapotzalco
Area de Estudios Urbanos
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Simpatia por el diablo: Octavio Paz y la reivindicacién de una historia
cultural de los movimientos urbano-populares (A propésito de la termino-
logia sobre las revoluciones islamicas y las rebeliones ciudadanas)

Para Pablo Tasso, el desfacedor de entuertos ofi-

cinales

Introduccién

Parece que cada vez que te detienes y volteas
a los lados

Algo acaba de golpear el piso

Cortadores rotos, sierras rotas

Hebillas rotas, leyes rotas

Cuerpos rotos, huesos rotos

Voces rotas en teléfonos rotos

Haz una respiracién profunda y sentirds que
te estds sofocando

Todo estd roto

Everything is broken

Bob Dylan, Mercy, 1989

En fechas recientes hemos sido testigos de
una nueva ola de inconformidad que ha sacudido
regiones enteras del planeta, motivada por una
serie de acontecimientos que ciertos periodistas
e intelectuales estédn llamando las “revoluciones
modernas del mundo isldmico” (de forma pre-
matura, desde mi punto de vista). Las insurrec-

ciones populares que terminaron con los derro-
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camientos de los presidentes Zine El Abidine
Ben Ali de Tunez y Hosni Mubarak de Egipto
durante los dos primeros meses de 2011" pare-
cen ser la punta de un iceberg revolucionario que
se ha extendido por diversos paises del norte de
Africa y del medio oriente, como Libia, Argelia,
Siria, Irdn, Yemen, Bahrein y Arabia Saudita por
citar los casos mas conocidos,? y que al decir de

los mismos podria extenderse por todo el mun-

1 El primero el 14 de enero tras 29 dias de protestas
motivadas por el suicidio a lo bonzo de un vendedor
callejero; y el segundo el 11 de febrero, tras 18 dias de
dlgidos disturbios intensificados por actos represivos y
tardias consesiones del gobierno. En total, Ben Ali se
mantuvo en el poder durante 23 afos, en tanto que

Mubarak 30 afios.

2 La literatura on line al respecto ya es superlativa.
Véase por ejemplo: George Friedman, “Revolution
and the Muslim World”; en: http://ericyoungonline.
wordpress.com/2011/02/23/revolution-and-the-
muslim-world/; Zvi Mazel, “Muslim World: Revolu-
tion! (for Muslim Arabs only)’, en: http://www.jpost.
com/MiddleEast/Article.aspx?id=212688; Philip
Jenkins, “The Muslim World’s Coming European
Revolution”, en: http://www.realclearreligion.org/
articles/2011/04/04/the_muslim_worlds_coming_eu-
ropean_revolution_106230.html; Oliver Roy, “Post-Is-
lamic Revolution”, en: http://www.europeaninstitute.
org/February-201 1/by-oliver-roy.html; etc.
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do drabe en un movimiento trans-fronteras sélo
comparable con las revoluciones post-socialistas
que acabaron con el bloque soviético entre 1989
y 1992, y las revueltas estudiantiles que sacudie-
ron a diversas ciudades del mundo occidental en
1968, como Paris, México, Praga y Nueva York.
De forma paralela a los vientos revoluciona-
rios que azotan las tierras del Profeta, en México
los vientos de una tempestad popular alimentada
por un creciente descontento ciudadano, origina-
do por la guerra frontal que el gobierno federal
ha emprendido contra los cirteles del narcotra-
fico y cuyas victimas suman ya 40,000 muertes
en menos de cinco afios, parecen estar abonando
un campo propicio para una revuelta mayuscula
a s6lo un ano de las elecciones presidenciales del
2012. Tal revuelta escalaria a una rebelién social
mediante la forma de la desobediencia civil, un
instrumento de resistencia popular que desde la
revuelta estudiantil del 68 no ha tenido el éxito

que sus promotores han apostado.?

3 El dltimo intento por generar una rebelién popular
contra el poder constituido en México ocurrié tras las
elecciones presidenciales de 2006, por el entonces can-
didato perdedor de la coalicién Por el Bien de Todos,
Andrés Manuel Lépez Obrador y seguidores, quienes
impugnaron los resultados aduciendo un fraude elec-
toral que nunca pudieron demostrar. Sin contar con el
apoyo mayoritario en sus reclamos, que hubiera podido
respaldar una rebelién de gran envergadura (aproxima-
damente el 65% de los ciudadanos votaron por otros
candidatos), el movimiento obradorista derivé en una
revuelta urbana que al final tuvo tintes dramiticos de
parodia (durante mes y medio se instalé un campamen-
to “permanente” a lo largo de un tramo extenso de la
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Revoluciones isldmicas, rebeliones ciudada-
nas, revueltas populares, parecen estar confor-
mando un tiempo contempordneo orientado por el
descontento, mds que dirigido por un programa
de cambios. Por ejemplo, nada asegura que (o
bien, es atin prematuro saber si) los nuevos go-
biernos instalados en Tunez y Egipto modificarin
sustancialmente el statuo quo que prevalecia hasta
antes del derrocamiento de los viejos lideres. En
Egipto, por ejemplo, una junta militar ha tomado
el control del pais y no parece estar dispuesta a
compartir ni el mando militar ni los proyectos de
reforma al sistema (si es que los hay), como tam-
poco permitir que ciertos sectores de la sociedad
civil identificados con el islamismo radical pue-
dan tener acceso al poder por la via democritica.
En Tunez, las presiones por abolir el estado laico
que distinguia a la administracién de Ben Ali son
cada vez mayores. Y en México, en caso de que
la guerra frontal contra el narcotréfico fuera de-
tenida mediante presién popular, no parece que
alguien tenga claro con qué estrategia se la susti-
tuirfa ni cémo se detendria el creciente poderio
econdémico y militar del narco, que cada vez estéd
més cerca de constituirse en un poder dual.

Entonces, (qué es lo que no encaja en este

tiempo nublado de revoluciones, rebeliones y re-

avenida mis importante de la ciudad de México), al
nombrarse él mismo Presidente Legitimo en una asam-
blea multitudinaria que, sin discusién ni escrutinio de
por medio, voté a “mano alzada” a favor de sus propias
iniciativas.
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vueltas? (Hacia dénde se dirigen y qué eslo que
se proponen? O bien, y este es el tema del pre-
sente trabajo, ¢acaso las palabras que empleamos
para nombrar estos movimientos estdn desgasta-
das y ya no designan los contenidos reales que
los respaldan? O al revés: ¢son los movimientos
contestatarios que ahora presenciamos los que no
permiten encajonarse en el corsé de la vieja ter-
minologia revolucionaria? Es decir, (es en verdad
una revolucién lo que ha sucedido en Egipto o
Tunez y una revuelta lo que esté ocurriendo en
México? (Podemos usar todavia este léxico he-
redado de los siglos XVIII y XIX para referirnos
a eventos novedosos del tiempo contemporineo,
acontecidos en los albores del siglo XXI?
Ciertamente este articulo no pretende dar
respuestas a estas preguntas. Ni siquiera aproxi-
mar una interpretacién de los eventos aqui men-
cionados. Tan sélo ofrecer una reflexion sobre el
uso y significado ahistérico que hacemos o damos
a ciertas palabras al designar eventos del tiempo
presente, como si las palabras empleadas carecie-
ran de historia. Se trata, en todo caso, de explicar
por qué la palabra “revolucién” no resulta idénea
para explicar los cambios politicos que estan suce-
diendo en los paises que he mencionado. O bien,
de indagar acerca de qué podemos esperar de la
expresion “revuelta”, o del horizonte de expecta-
tivas que se desprenden de la palabra “rebeli6n”,
y si éstas encajan con la situacién que prevalece
en el convulsionado México de hoy. Como los

mismos eventos que pretenden designar, sucede
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que las palabras también tienen su historia, y asi
como aquéllos cobran sentido en la cortedad del
tiempo contempordneo (historia inmediata), la
larga historia de aquéllas establece un horizonte
de interpretacién tan eldstico como los conteni-
dos de los eventos que designan lo permiten.
Asi, para el logro de esta empresa acudiré prin-
cipalmente a dos textos que considero oportunos.
El primero es el breve ensayo “Revuelta, revolu-
cién, rebelién” que Octavio Paz (Ciudad de Méxi-
co 1914 - 1998) public6é en 1967 en Corriente
alterna, un afo antes del 68 mexicano, y que
constituye una ltcida reflexién contemporanea en
torno a tales términos en una época marcada por
el triunfo de la Revolucién Cubana y su posterior
conversiéon comunista (1959 — 1962), los movi-
mientos de descolonizacién y liberacién nacional
del Africa negra (1960 — 1970), la lucha por los
derechos civiles de la minoria afro-americana en
los Estados Unidos (1955 - 1968), los conflictos
generacionales que vislumbraban la emergencia
del joven urbano como un actor social protagéni-
co, y los nuevos estilos audaces de representacion
pictérica en el arte moderno de la época (del ex-
presionismo — abstracto de los anos 50 al arte pop,
conceptual, instalacionismo, tachismo y perfor-
mance de los 60). Es decir, un tiempo “saturado”
de revueltas, revoluciones y rebeliones y por las
consecuentes Crisis, rupturas y reacciones que mo-
tivaron tanto en las esferas del poder como en las
del arte y la cultura en general, que demandé del

autor la reconsideracién critica de los términos.
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El segundo es el trabajo “Social y cultural,
indisociablemente” de Antoine Prost (Lons-le-
Saunier, Francia, 1933 -), publicado en espariol en
1999 en una edicién de Jean Pierre Rioux y Jean
Francois Sirinelli, donde sostiene que el anilisis de
la historia no puede circunscribirse a los aspectos
meramente tangibles de la accién humana, ya sea
del orden de lo econémico (formas de produccién,
ingresos, finanzas, estadisticas...) como del orden
de lo politico-social (grupos sociales afines o di-
ferenciados, clases, précticas, conductas o contra-
dicciones sociales, ideologia...), sino que necesa-
riamente tendrd que tomar en cuenta los aspectos
intangibles inherentes a ella, tales como las ideas
que la animan, las mentalidades que la refuerzan o
propician, las identidades que definen, los rasgos
culturales que expresa, dice, rechaza, reafirma o
niega. Y esa es precisamente la cuestiéon que me
interesa destacar: detrds del significado que de-
notan, las palabras son portadoras de metasignifi-
cados que las mentalidades de la época ayudan a
contextualizar, permitiendo esclarecer (explicar o
interpretar, segin sea el caso) los mismos eventos
que aluden. De ahi la importancia de considerar
criticamente el léxico de una época para el estu-
dio de los movimientos sociales, la construccién

de las identidades, la historia del arte.*

4 Quizd sea oportuno aqui advertir que en nuestra es-
pecialidad, los Estudios Urbanos, en los tltimos afios
se ha impuesto la ingenua moda de tomar prestados
términos de otras disciplinas que, con el pretexto de
su cardcter trans y multidisciplinario, por lo general no
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Planteada asf la cuestidn, este trabajo se desa-
rrollard en tres apartados: uno, el anilisis de una
perspectiva de historia cultural en el que el 1éxico
de una época resulta sustancial para entender sus
propias prioridades, sean éstas politicas, econd-
micas, sociales o culturales (suponiendo que és-
tas sean los “principios dominantes” del tiempo
de la investigacién y no los mios),” y en la que

expondré algunos ejemplos ilustrativos basdndo-

hanincidido enla calidad de los anilisis realizados. Tér-
minos como “apropiacién cultural” del espacio urbano,
“representaciones sociales” del territorio, critica de los
“no-lugares”, o “performance” para designar un esce-
nario en el que se representa una accién con sentido
(una manifestacién politica, un evento cultural, etc.),
importadas inescrupulosamente de la sociologia, de la
psicologia, de la antropologia social o del arte, lejos de
aclarar los contenidos los empaiian, y lejos de fortalecer
o enriquecer la disciplina la indisciplinan.

S Es decir que reconociendo la carga ideoldgica, cul-
tural y psicolégica en la que estoy inmerso al momento
de la reconstruccién y que influye determinantemente
tanto en la seleccién de los materiales tedrico-metodo-
l6gicos como en la de los datos empiricos que considero
oportunos o relevantes, me veo obligado a analizarlos
en los tiempos histéricos en los que estos documentos,
discursos y térrminos tuvieron validez o fueron crea-
dos. Trato, pues, de no imponer mi propio lenguaje al
de la época. Tal es la estrategia de los “principios do-
minantes” a la que acudo, pues me permite “una po-
sibilidad y a la vez una necesidad de analizar critica-
mente los discursos, objetos, huellas e intereses que se
constituyen en conocimiento histérico, ademds de los
elementos que generan e integran esos discursos, sus
fundamentos y conceptos, su procedencia y trayecto-
ria, los efectos que causan, su recepcion, las variaciones
y transformaciones que surgen a partir de ellas” (véase
Silvia Pappe, 2001). Obviamente esta cuestién evitaria
en mucho los excesos sefalados en el pie de nota ante-
rior (ver nota 4).
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me en ciertos trabajos de lexicologia que vienen
al caso; dos, el léxico de la época, remitido a las
palabras “revolucién”, “rebelién” y “revuelta” tal
y como Paz las entendia en una época de crisis y
cambios de paradigmas (se asistia al agotamiento
de una interpretacién de la historia desarrollista
y unilineal), dialogando con otros trabajos de la
época del mismo autor relacionados con el tema;
tres, la pertinencia de ese léxico para la compren-
sién de los eventos contemporéneos a los que he
hecho mencién en esta ya larga introduccién.
Para estas alturas de la misma, el lector perspi-
caz habra adivinado ya que el texto de Prost serd
empleado para el primer apartado, el de Paz para
el segundo, y las conclusiones corresponderén al

tercero.

1: El léxico, historia de las palabras, his-
toria de las cosas: historiografia de las
mentalidades
1.1: Detras de las palabras
Aunque el anélisis del 1éxico para el estudio

de las mentalidades, los principios dominantes o

las expectativas que animaron a una determina-

da época, periodo o accién social (sea un movi-
miento politico o una circunstancia propia de la

vida cotidiana) es una especialidad que remite a

la lexicologia, a la filologia y a la lingiistica, cien-

cias cuyo objeto de estudio es el lenguaje, es un
recurso frecuente en investigaciones de historia
cultural, de antropologia lingiistica y de Estudios

Culturales. Ejemplos brillantes de anélisis del
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léxico en la linea sugerida por Prost (como mas
adelante veremos), es decir en tanto portador de
formas de ver y nombrar al mundo en una época
determinada, los encontramos en los trabajos de
Rafael Lapesa (1984) y Franz Lebsanft (2004)
que a continuacién me permitiré resumir con la
intencion de contextualizar las propuestas pros-
tianas en torno a una historia cultural centrada en
el estudio de las mentalidades, en las que plantea
recuperar en el anélisis ciertos aspectos cualita-
tivos de la accién humana que incluyen desde las
actitudes y modos de ser hasta el lenguaje.

En la inmensa obra que escribi6 sobre la his-
toria del espafol entre 1942 y 1984 (1? edici6n
y 9% edici6n corregida y aumentada, respectiva-
mente), Rafael Lapesa (Valencia, 1908 — Madrid,
2001) dedica un interesante apartado sobre el
vocabulario empleado en tiempos de la Ilustra-
cidén espanola que extiende hasta el prerromanti-
cismo y los primeros liberales, es decir un tiempo
histérico que va de 1700 a 1833, que permite
conjeturar sobre cémo los movimientos inte-
lectuales o las innovaciones tecnoldgicas de una
época generan ciertos conceptos que renuevan el
vocabulario cultural de una lengua, de tal manera
que gracias a esta importacién y adopcién de neo-
logismos el lenguaje puede ensanchar la visién y
perspectivas vigentes del mundo en un momento

determinado.® Suponiendo vélida tal suposicion,

6 Una época acotada por el ascenso al trono de Feli-
pe V, el primer rey Borbén de Espana y nieto de Luis
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la estrategia de anélisis de un movimiento social

deberia tomar en cuenta el contexto histérico en

que se dan las palabras y conceptos que lo animan

o lo designan, pues éstas van cargados de ciertos

significados histéricos que exigen ser ubicados no

s6lo en una determinada temporalidad sino tam-
bién en el horizonte cultural que les dio sentido.
Precisamente tal es el caso en el anilisis que

Lapesa hace del vocabulario empleado en ese pe-

riodo, sugiriendo que la irrupcién de neologismos

“portadores de nuevas realidades” en el paradig-

ma racionalista de la Ilustracién es incentivado

por “dos rebeldias” (o reacciones) que, desde mi

punto de vista, hablan de dos origenes o fuentes

en la produccién de significados:

a) Una “importacién forédnea” por la via de
otras realidades acaso mas dindmicas donde
las innovaciones tecnolégicas, por un lado,
y los acontecimiento politicos por el otro
van exigiendo nuevos vocablos, como fue el
caso de la Ilustracién francesa respecto de la
espanola, o el del empirismo y racionalismo
inglés a ambos coetdneo con palabras que
Lapesa mismo cita para demostrarlo, como:
mechdnica, mecanismo, barémetro, pneumd-

tica, electricidad, materialista, racionalista,

X1V, y la muerte de Fernando VII, el dltimo monarca
absolutista que epiloga al otrora imperio espafiol urbi
et urbi fundado por los Habsburgo. Por cierto, sobre
la temporalidad y contenidos de este periodo largo (y
crucial) de la historia de Espana, véase a Jean-Pierre
Amalricy Lucienne Domergue (2001)
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ciudadano, libertad, igualdad, fraternidad,
pacto, reforma, democrdtico, etc.

b) Una “generacién interna” por la via del espiri-
tu local, si se me permite la expresion, es de-
cir mediante la produccién literaria y que el
autor ilustra con palabras como: sentimiento,
sensible, pasién, delirio, devaneo, pavoroso,

fantasia, tedio...”

Lapesa supone asi que las innovaciones léxi-
cas foraneas provenientes del discurso cientifico,
de las nuevas tecnologias o de las inquietudes so-
ciales, tanto como las irrupciones propias del es-
piritu local plasmadas en la literatura, ampliaron
el lenguaje de la época, propiciando realidades

emergentes a las que se les puede dar explica-

7 Lapesa cita a cuatro escritores representativos de la
época: José Cadalso (Cadiz, 1741 - Gibraltar, 1782);
Gaspar Melchor de Jovellanos (Gijén, 1744 — Puerto
de Vega, 1811), quizd el mas destacado de su genera-
ci6n; Juan Meléndez Valdés (Ribera del Fresno, 1754
~ Montpellier, 1817); y Nicasio Alvarez de Cienfuegos
(Madrid, 1764 - Orthez, 1809), todos ellos autores
ilustrados con tendencias romadnticas, un céctel comin
en una época marcada por la generacién de Johann Wol-
fgang von Goethe (Frankfut am Main, 1749 — Weimar
1832), un gigante coetdneo de estos autores espanoles.
Por cierto, esta generacién de ilustrados peninsulares
coincidié con otra igualmente valiosa de historiadores y
humanistas novohispanos, ancabezada por Francisco Ja-
vier Clavijero (Veracruz, 1731 - Bolonia, 1787), Anto-
nio de Leén y Gama (ciudad de México, 1735 - 1802),
José Antonio Alzate (Ozumba, 1737 - cd. de México,
1799), Andrés Cavo (Guadalajara, 1739 - Roma, 1803)
y Pedro José Mérquez (San Francisco del Rincén, 1741
- Cd. d e México, 1820)
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cién o entendimiento precisamente por los neo-
logismos adoptados, tal y como establece para el
tiempo histérico que analiza. Palabras como ciu-
dadano, igualdad, fraternidad o libertad propias
del racionalismo inglés y de la Ilustracién france-
sa debieron generar resistencias de toda indole
durante el despotismo ilustrado espanol (précti-
camente los reinados de Carlos III y Carlos IV,
1759 - 1808), pero debieron facilitar (o inclu-
so propiciar) el advenimiento de la insurreccion
constitucionalista de Cadiz (1810 — 1814).2

8 Me parece que esta misma situacion puede aplicarse
al caso novohispano, cuando las noticias del descabe-
zamiento de la monarquia llegaron al conocimiento de
los activos grupos criollos que se mantenian cercanos al
Virrey Iturrigaray (1808). La cuestién aqui fue a qué
tradicién acudir en sustitucién del soberano depuesto,
toda vez que la tradicién de las cortes (como sucedié en
la Metrépoli) era completamente ajena a la americana.
Es decir, ¢con qué nuevos conceptos llenar el vacio de-
jado por la destitucién del rey? Imposibilitados de ima-
ginar el futuro y distantes del presente liberal europeo
(anglo-francés, por supuesto), los sorprendidos criollos
novohispanos hurgaron en el pasado en dos direccio-
nes. Por un lado, en la tradicién escoldstica medieval
implantada por los espafoles en la Nueva Espana que,
al decir de José Miranda (1959), hablaba del origen del
poder del soberano generado mediante un pacto entre
el pueblo y el monarca, obligando al rey a consultar al
asi llamado estado llano en determinados casos o bajo
ciertas circunstancias. Ese fue precisamente el papel
de las cortes medievales que en Espafia tuvieron lugar
desde los tiempos de Alfonso IX, en 1188. Y la otra
direccién fue la de apelar a la existencia de las civiliza-
ciones indias que habian existido antes de la llegada de
los espanioles, y que los patriotas criollos (la generacién
de Clavijero) habian documentando con gran pasién
y cuidado desde los tiempos de Carlos de Sigiienza y
Goéngora (ciudad de México, 1645 - 1700). En ese dis-
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Destaco estas indagaciones porque aventuran
las probables fuentes de donde proviene la ne-
cesidad de nuevas palabras y conceptos que dan
cuenta de una realidad emergente, acaso alter-
nativa al status quo vigente y, por tanto, precur-
soras de una “nueva temporalidad”. Como ya he
anotado, estas son las rebeldias (o reacciones) de
la politica y la literatura, pero también las inno-
vaciones propias del discurso cientifico y del ade-
lanto tecnoldgico, un cuadrinomio de neologismos
que anuncian periodos o épocas incipientes y que
encontramos muy activo en innumerables transi-
ciones histéricas.’

Por lo que respecta a Franz Lebsanft, aunque

curso las antiguas civilizaciones indias se presentaban
con enormes progresos astronémicos y arquitecténicos
que competian con las del mundo clésico, sin faltar ar-
gumentos sobre su supuesta evangelizacién atin antes
del descubrimiento de América. Asi, ante la ausencia
del monarca, el Reino de la Nueva Espafia recuperaba
su soberanfa original que habia delegado en un pacto
sancionado por las Leyes de Indias. De estas dos tra-
diciones Servando Teresa de Mier (Monterrey, 1765 —
ciudad de México, 1827) obtendria los argumentos su-
ficientes para justificar la independencia de los reinos
de América, brillantemente expuestos en su Historia
de la Revolucién de Nueva Espana (1813).

9 Por ejemplo y siguiendo esta linea de argumenta-
cién, en el mismo siglo XIX, es decir el siglo del roman-
ticismo, las identidades nacionales y las revoluciones
populares, tal cuadrinomio puede ser ilustrado con tér-
minos como revolucion (herencia del XVIII), capita-
lismo, socialismo, comunismo, burguesia, proletariado,
lucha de clases, huelga (en el eje de la politica); roman-
ticismo, realismo, simbolismo (en el eje de la literatu-
ra); evolucidn, organismo, progreso cientifico (en el eje
del discurso cientifico); fotografia, telégrafo, teléfono,
ferrocarril (en el de la innovacién tecnoldgica); etc.
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parece coincidir con Lepasa en que la realidad es
un producto del lenguaje (1984:41), su trabajo
sugiere que no basta con registrar los neologismos
externos e internos que ensanchan la capacidad
de una lengua para dar cuenta de realidades in-
éditas. De entrada, no todas las palabras pueden
tener ni la misma fuerza innovadora ni el mismo
impacto creador de nuevos vocablos al interior de
la lengua receptora. Tal es el caso de las palabras
imaginacion y fantasia que Lebsanft analiza en su
texto y que denomina “palabras clave”, en tanto
que a través de su historia “se accede a las nocio-
nes bésicas de una cultura o civilizacién” (loc).
En funcién de lo anterior establece el campo
de la lexicologia en dos saberes que se retroali-
mentan mutuamente: el de la semdntica lingiiis-
tica y el de la enciclopédica o semdntica de las
cosas que derivan, a su vez, en una historia mono-
grdfica de las palabras y una historia de las ideas,
de tal suerte que en el estudio de un evento en-
marcado en determinado tiempo histérico (sea la
Ilustracién, sean las revoluciones modernas en sus
diversas modalidades nacionales), los principios
dominantes deberan incursionar no sélo en el ori-
gen y significado de los vocablos clave involucra-
dos, sino también en el horizonte intelectual que
hizo posible su incorporacién, recepcién y uso.
Se trata, pues, de determinar el saber lingiiistico
y extralingiifstico en torno a ellos, analizando “el
empleo de las palabras en sus contextos discur-
sivos, tomando en consideracién las tradiciones

textuales y culturales que condicionan la produc-
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cién de los textos individuales”. (1984:42)

Asi, y en correspondencia con lo anterior,
Lebsanft desarrolla una interesante estrategia de
analisis en dos tiempos: uno, propio del saber lin-
giifstico que gira en determinar familias léxicas
de las palabras clave (en su trabajo: imaginacion y
fantasia), y otro propio del saber extralingiiistico
que permite determinar el uso asignado a los vo-
cablos aludidos en el habla de la época y que, para
los términos analizados en su trabajo, exige revi-
sar un corpus de textos que remiten a la filosofia
y teologfa escolasticas, lo que a su vez significé
para el especialista indagar tanto en la psicologfa
aristotélica como en la medicina propias del siglo
XIII, el momento histérico en que tales vocablos
son incorporados al espanol mediante diversos
textos representativos de la época, tales como el
documento Las Siete Partidas atribuido al Rey
Alfonso X el Sabio (1221 - 1284) y otros.

Respecto al primer tiempo, gracias al anélisis
de las familias léxicas Lebsanft concluye que si
bien la palabra imaginacién tiene su origen en el
latin, en el texto citado de Alfonso X se desarro-
llan nuevos significados en tanto que se expone
ahi una teoria del alma y de la imaginacién que
sera precursora “de los intentos modernos para
identificar funciones cerebrales” (1984:49). Asi-
mismo le permite establecer el tiempo histérico
en que ambos vocablos se constituyeron como
propios (el periodo que va de la época alfonsi-
na hasta finales del siglo XV) y distinguir uno

del otro, en tanto imaginacién hace referencia a
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eventos reales que se representan en el cerebro
mientras que fantasia a eventos que no guardan
correspondencia con la realidad, de tal suerte
que, a pesar de que ambos son “facultades del
alma”, funciones cerebrales que forman parte del
“alma sensitiva”, el primero puede conducir a una
suerte de conocimiento en tanto que el segundo
constituye un ejercicio peligroso al implicar una
distorsion de la realidad “que imposibilita una co-
rrecta interpretacién del mundo” (de ahi su vin-
culacién con fantasear, fantdstico y fantasma).
Respecto al segundo tiempo, es decir el que
corresponde al anilisis de diversos textos poste-
riores a los originales donde se dio cabida a los
vocablos clave y que llevan registro de las mo-
dificaciones, adecuaciones y evolucién por ellos
sufridos al paso del tiempo, Lebsanft supone que
una descripcién lingiiistica como la que él mis-
mo ha desarrollado a lo largo de su texto “debe
limitarse a una reconstruccién seméntica dentro
de los estrechos limites de los textos analizados”
(1984:51). Asi, situa el trabajo lexicoldgico en el
plano del habla, “en consonancia con los hechos
lingtisticos y con la tradicién de los diccionarios
filolégicos de la romanistica” (loc), y acude a edi-
ciones posteriores en donde las palabras claves
aparecen con ciertas modificaciones que hablan
de un uso cada vez mis generalizado y acaso mds
preciso, denotando cémo se van relacionando
con otros conocimientos, tal y como se evidencia
en el debate en torno a la doble estructura huma-

na en su ser material e inmaterial (cuerpo-alma)
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desarrollada por la doctrina de Avicena en el siglo
XVI, en la que la fantasia aparece completamen-
te desligada de la imaginacién y de la memoria.
O bien, unidas en la misma funcién de “mirar las
formas corporales quando son absentes della” al
localizarse “en la primera cdmara del cerebro”,
tal y como se establece en el texto Propiedades
de las cosas, y en el que la diferencia radica en el
plano de los adjetivos, como fantdstico que sigue
designando “productos ilicitos de la imaginacién”
e imaginativo que es usado “para formar la uni-
dad pluriverbal ‘virtud ymaginatiua’ (1984:55).

Con base en todo lo anterior, la conclusién a
la que llega es que “no se puede hacer ‘historia de

las palabras’ sin ‘historia de las cosas’”, esto es (y
resumiendo), no basta apoyarse en una semdntica
lingiiistica (de la que derivemos una historia mo-
nogrdfica de las palabras) si no contamos con el
respaldo de una semdntica de las cosas (de la que
derivemos una historia de las ideas), de tal forma
que una estrategia de principios dominantes debe
considerar, si recoge el analisis de palabras clave
que resumen el espiritu de una época, una semén-
tica y una lexicologia histéricas que nos permitan
“entender mejor un mundo y una cultura que nos
son ajenos en tantos aspectos” (1984:56). Como
podré apreciar el lector, el anélisis del léxico de
una época determinada es mucho mas complica-
do que el simple registro de los neologismos que
irrumpen en una época o la seleccién oportuna
de un grupo de palabras claves que dan cuenta de

ella. Tal y como el mismo Lebsanft ha estableci-
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do, no nos podemos conformar simplemente con
una historia de las palabras si no las contextuali-
zamos en la historia de las cosas que designan, en
la historia de las ideas que promueven (o que las
promovieron) y en la historia de las mentalidades

de las que obtienen significado.'?

1.2: Léxico y mentalidades: hacia una
historia cultural
Ahora bien y de la misma manera, sirvan las
resefas arriba expuestas para contextualizar, a
su vez, el trabajo “Social y cultural, indisociable-
mente” de Antoine Prost, en el que hace hincapié
sobre la necesidad de iluminar los aspectos cua-
litativos de la accién humana en dreas que sue-
len escapar de los enfoques cuantitativos, tales

como el lenguaje y las mentalidades.!' Pero més

10 Por ejemplo, en un texto sobre el pensamiento de
Gaspar Melchor de Jovellanos (1744 — 1811), un autor
citado por Lapesa como ejemplo de escritor cuyos tex-
tos revelan una oposicién cuasi romdntica al raciona-
lismo ilustrado de la época, se sostiene que ciertas pa-
labras y acciones (tales como la insurreccién popular en
el marco de la Guerra de Independencia o la creacién
de las Juntas Locales y Regionales de Defensa) estaban
enraizadas més en la tradicién histérica de Espafia que
en el vocabulario emergente de la Ilustracién. Francisco
Eduardo Trusso (1966): “Jovellanos y su pensamiento”,
en Cuadernos del idioma. Revista de Cultura y pen-
samiento, Buenos Aires, Edit. Codex, afio I, num. 4,
pp77-88

11 Es posible que para el especialista en temas afines
a los Estudios Urbanos Antoine Prost resulte una no-
vedad, pese a que es un autor sumamente reconocido
y apreciado en el campo de la historiografia contem-
porénea, que ha estudiado a profundidad tanto grupos
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alld de abogar porlos anilisis del 1éxico como una
modalidad que permite escudrifiar en las zonas
intangibles de una época, en este trabajo Prost
argumenta sobre la pertinencia de una historia
cultural en tanto una totalidad de interpretacion,
acaso continuadora de las historias econémica y
social vigentes en buena parte del siglo XX, que,
al mismo tiempo, sea critica de los vicios estruc-
turalistas propios del giro lingiiistico. En seme-

jante empresa Prost sostiene que esta historia

sociales (sindicatos, excombatientes) como institucio-
nes (familia, escuela) y mentalidades (representaciones
simbélicas sobre los obreros, la guerra, la familia) y
escrito textos claves como Doce lecciones de la histo-
ria (1996), La Resistencia, una historia social (1997),
Pensar la Gran Guerra: un ensayo de historiografia
(2004) [coautor con Jay Murray Winter] y Miradas
histéricas sobre la educacion en Francia (2007), entre
muchos otros. Receptor de las distinciones Comman-
deur de |’Ordre Nacional du Mérite, Officier de la
Légion d honneur y Commandeur des Palmes Académi-
ques, fue director del afamado Centre d “histoire sociale
du XXe siécle, y es miembro del comité de redaccién
de la revista Le Mouvement Social que promueve te-
mas de historia social, y de ser el presidente de la aso-
ciacién del mismo nombre. Si el lector desea conocer
obras relacionadas con la historiografia contemporanea
francesa que dan cuenta de este autor, sus coetineos y
predecesores, asi como los temas y enfoques que se han
discutido en el tiempo que corre paralelo a su produc-
tiva existencia, es aconsejable entonces que consulte
los siguientes textos: “La historiografia francesa, una
toma de perspectiva”, de Christian Delacroix, Francois
Dosse y Patrick Garcia, en: http://www.culturesfrance.
com/adpf-publi/folio/textes/histoire_esp.rtf; y “Lin-
giifstica e historia social. Los comienzos de una aventu-
ra interdisciplinar en la historiografia francesa”, de Ro-
berto Ceamanos Lloréns, en: http://dialnet.unirioja.es/
servlet/articulo?codigo=837811. [accesible mediante
inscripcidn gratuita a la pagina Dialnet]
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debera deslindarse de otras totales o con objetos
de estudio similares, tales como las historias del
arte, de las ideas o la de las politicas culturales,
si no quiere ser “una historia entre otras, una de
sus mercancias con la que podriamos adornar uno
de los cajones de la célebre cémoda de Lucien

Febvre...” (1999:141).

Tal historia, argumenta, deber4 aspirar a “ser
vélida para un conjunto amplio, un grupo social,
una sociedad entera”, logrdndolo en la medida en
que se convierta “en una historia de las represen-
taciones colectivas”, y aclara que semejante pro-
grama es el resultado provisorio “de una evolu-
cién lexical interesante, que apuntalan los térmi-
nos ‘civilizacién’ y ‘mentalidades’” (1999:142).
Y es aqui precisamente donde entran en juego
los textos arriba resefiados pues, si observamos
las recomendaciones sobre cémo analizar las pa-
labras clave que definen a una época, tales térmi-
nos hacen referencia a dos enfoques encontrados
de perspectivas de la historia: los enfoques que
giran en torno a los procesos civilizatorios y los
que giran en torno a los procesos culturales.

Tenemos asi dos paradigmas:

a) Uno que es heredero de la tradicién neta-
mente moderna incubada en el propio con-
cepto y que hace referencia, inevitablemen-
te, a ciertas narrativas maestras de caricter

desarrollista'?

12 Por ejemplo, la “historia social labroussiana”
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b) Y otro que se vincula mas con las formas de
pensar propias de una persona o comunidad
sin valoracién expresa y que hace referen-
cia més a sus caracteristicas cualitativas que
cuantitativas, mas a un modo de ser que expli-
ca una interioridad (carécter, espiritu, pensa-
miento) que a una exterioridad (condiciones

materiales) '

13 Eldiccionariodela Real Academia Espanola (2001)
define civilizacién como el “Estadio cultural propio de
las sociedades humanas mads avanzadas por el nivel de
su ciencia, arte, ideas y costumbres”, en tanto que men-
talidad como la “Cultura y modo de pensar que carac-
teriza a una persona, a un pueblo, a una generacién,
etc”. Por su parte, el Diccionario de Filosofia de Nicola
Abbagnano (1996) se hace eco de estas definiciones
aunque abunda en la primera, en la que distingue un
uso comun similar al de la Real Academia: “... designa
las formas mis altas de la vida de un pueblo y, por lo
tanto, la religion, el arte, la ciencia, etc., que se consi-
deran como senales particularmente claras del grado de
formacién humana o espiritual lograda por ese pueblo”,
para dar paso a otras connotaciones donde el término
aparece ligado a la técnica, a la cultura y a la historia.
Dice, por ejemplo, que el historicismo relativista de
Oswald Spengler [1889 - 1936] veia en la civilizacidn
“la forma més alta y madura de una cultura determi-
nada”, aunque también “el principio de su fin”, bajo
el supuesto de “que la cultura no es tnica y que todas
las culturas nacen, crecen y mueren como organismos
vivos”, sosteniendo que a la obra de este filésofo ale-
min, coetdneo de Georg Simmel por cierto, “se debe
la generalizacién del concepto de cultura y, también
por lo tanto, del concepto de C. [civilizacién], fundada
sobre una determinada jerarquia de valores”. Respecto
del término mentalidad, Abbagnano apunta que es un
término “adoptado por los socilogos para indicar las
actitudes, las disposiciones y los comportamientos ins-
titucionalizados en un grupo y aptos para caracterizar al
grupo mismo, por ejemplo “la M. [mentalidad] de los
primitivos’, “la M. [mentalidad] burguesa’, etcétera”.
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De tal suerte que las historias que se des-
prenden o que giran en torno al primer paradig-
ma exigen datos ficticos con los cuales medir
o dar cuenta del desarrollo de los eventos en el
largo proceso civilizatorio (por ejemplo los ingre-
sos, las cuentas nacionales, la produccién bruta,
las rutas comerciales), dando cabida a ciertas
esencias (clases sociales, Estado, mercado) que
se comportan como sujetos histéricos inamovi-
bles que facilitan el analisis histérico, mientras
que las que se acogen al segundo buscan mis las
representaciones simbélicas que tales datos gene-
ran en los sujetos, en la comunidad o en la socie-
dad, de tal forma que los sujetos histéricos son
aprehendidos mas por las representaciones que
se hacen de si mismos (identidades) como por
las que se hacen de sus semejantes (antagdnicos
0 no) y las de su propio tiempo (imaginarios). Es
en este paradigma donde se ubican las historias
de las mentalidades.

Prost se detiene en este término y sostiene
que su emergencia iluminé a todo un conjun-
to de actitudes, eventos y acciones que antes
eran reducidos a las vicisitudes de una super-
estructura politica que, aun gozando de cierta
autonomia relativa, se encontraba determinada
en “Gltima instancia” por la base econdmica,"
de tal suerte que las historias sociales y econd-

micas animadas por el paradigma de la civili-

14 Marx (y marxistas, postmarxistas, neomarxistas y
transmarxistas) dixit

ANUARIO DE ESPACIOS URBANOS, HISTORIA, CULTURA Y DISENO

Anuario de Espacios Urbanos, 2010: 257-290 271

zacién no reparaban en los fenémenos propios
de la superestructura, reduciendo a la cultura y
sus diversas manifestaciones y representaciones
a simples reflejos de la ideologia. Segtin Prost,
la revolucién de las mentalidades inicia con his-
toriadores como Michel Vovelle (1933 -), Da-
niel Roche (1935 -) y Roger Chartier'® (1945
-), todos ellos sus coetdneos, que centran sus
anilisis precisamente en las representaciones
colectivas, manifestadas a veces en el lenguaje,
a veces en las actitudes, o en el recuerdo y sus
celebraciones. El mismo pertenece a este selec-
to grupo al desarrollar una tesis doctoral (1977)
centrada en los excombatientes de la primera
guerra mundial, una comunidad de grupos tras-
versales e interclasista cuya existencia se debia
“a la experiencia comun de la guerra y al trabajo
de conmemoracién y rememoracién al cual se
entregaba”. (1999:145) Asi, y para resumirlo en
una frase, “Mientras que la historia labroussiana
ponia el ingreso del trabajo en la base de todo,
la ética reconoce aqui [en esta propuesta] un
papel fundador. El grupo no existe sino en la
medida en que es palabra y representacion, es
decir, cultura”. (1999:146)

De esta manera, la historia cultural bosque-
jada por Prost pretende “reconstituir las repre-
sentaciones constitutivas de un grupo social. ..

[privilegiando] ciertos objetos de estudio, que

15 Quizd por error de un dedo angldfilo, en el original
aparece como “Robert” Chartier
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requieren métodos de analisis especificos”, cen-
trando la atencién “en las producciones simbo-
licas del grupo, y en principio en sus discursos.
O, mas bien, en esos discursos en tanto repre-
sentaciones simbdlicas”, de tal forma que lo que
cambia “es menos el objeto de estudio -el his-
toriador ha trabajado siempre y trabajard duran-
te mucho tiempo todavia sobre textos ...— que
el dngulo bajo el cual se le considera” (loc). Y
es aqui donde convergen, de nueva cuenta, los
trabajos de Lapesa, y Lebsanft, pues asumen la
posicion de que el anélisis de un tiempo histérico
mediante su léxico vigente (sean neologismos in-
novadores, palabras claves y respectivas familias
léxicas, sean campos léxicos o asociativos) debe
acompanarse del anilisis de su correspondiente
horizonte cultural (sea a partir de una historia de
las ideas, sea a través de una seméntica enciclopé-
dica o de una historia cultural como la aqui pro-
puesta), pues las palabras por si mismas, aunque
transportan imaginarios o aspiraciones colectivas,
no designan més de lo que dicen: requieren, asi
y en el marco de una estrategia metodoldgica
que hace hincapié en los principios dominantes
que no sélo las promueven sino que explican los
motivos e intenciones de las acciones de los su-
jetos (individuos, grupos sociales, actores), ser
contextualizadas en las coordinadas del tiempo
y espacio en las que fueron enunciadas (ya pro-
feridas, ya escritas, ya impresas) —como hemos
dicho ya varias veces—, pues como sostiene Pierre

Bourdieu acerca de la funcién performativa de
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los discursos (segtin Prost), “decir es hacer”.'* En
palabras del autor: “decir el grupo, nombrarlo,
es hacerlo existir sobre el escenario social. Por
eso los debates acerca de la designacion de los
grupos sociales, sus limites y sus condiciones de
pertenencia o de exclusion son también los de las
luchas sociales” (1999:147).

En conclusién diré aqui que la estrategia me-
todolégica de anélisis histérico centrada en el
estudio del 1éxico de una época se enriquece y
complementa si incluye las propuestas metodo-
légicas propias de la historia cultural planteada
por Prost, pues no se limitaria a una seleccién
representativa del corpus de textos ni al anilisis
concienzudo -lingiiistico y extralingtiistico— del
léxico involucrado, sino que adem4s trataria de
incorporar las expresiones simbélicas de los gru-
pos sociales estudiados que escapan a los tex-
tos, o bien que no se manifiestan ni se limitan
a ellos. Se trata de incorporar en ese acervo de
datos significativos (textos no necesariamente
escritos, imagenes, actitudes) “el universo de
las representaciones de un grupo, incluyendo los
hechos més excepcionales”, como los archivos
sensibles de los que habla Noélle Gérome como
las insignias, los emblemas, las banderas, las fo-
tografias de aficionados o las tarjetas postales,

situdndolas (cual textos escritos) “sobre todo en

16 Este “decir es hacer” cierra el ciclo enunciado por
Paul Ricoeur en Si mismo como otro (2006), donde “ha-
cer es decir”
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)

el marco de las précticas en las que se les utiliza’

(1999:150).

2. Palabras en contexto: tiempo y signifi-

cados

2.1: Revuelta, revolucién, rebelion

Dices que quieres una revolucién bien, como
sabes, todos queremos cambiar el mundo

Me dices que eso es evolucion bien, como sa-
bes, todos queremos cambiar el mundo

Pero cuando me hablas de destruccién

No sabes que no cuentas conmigo

No sabes que todo va a estar bien

Va a estar bien. Va a estar bien

Revolution 1

Lennon — McCartney, White Album, 1968

Octavio Paz acude al Diccionario critico-eti-
molégico de la lengua castellana que Joan Coro-
minas publicé entre 1954 y 1957, y obtiene de él
una definicién de revuelta que data de 1611:

...rebolver es ir con chismerias de una

parte a otray causar enemistades y quis-

tiones: y a éste llamamos rebolvedor y re-

boltoso, rebuelta la cuestion

De tal forma que uno de sus primeros signi-
ficados es precisamente “mezcla de una cosa con
otra”, asi como “confundir” y “segunda vuelta”,
expresiones regidas “por la idea de regreso aso-
ciada a la de desorden y desarreglo”, acepciones

todas que la vinculan con hechos nada valiosos,
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sobretodo en una Espana del siglo XVII estruc-
turada en el orden escrupuloso de las jerarquias
y las distinciones.

Ahora bien, no esté claro c6mo “una palabra
plebeya” que “vive en el subsuelo del idioma”
(segun expresion del autor), que denota la idea
de volver al estado de anarquia original en la que
los hombres eran iguales, o asociada al “levanta-
miento esponténeo del pueblo”, derivé en “al-
boroto o alteracién del orden social”. Paz arroja
ciertas interpretaciones al ligarla a las palabras
revolucion y rebelién, que se emplean para refe-
rir “disturbios y sublevaciones publicos” (como
hacemos hoy en dia), en tanto que revuelta para
motines o agitaciones “sin propésito definido”.
Asi, la principal caracteristica de revuelta, y por
tanto de revolucién y rebelion, est4 en sus fines:
como expresién espontdnea de un malestar po-
pular, es un fin en si mismo. Porta la fuerza del
impulso, la energia de la emocidn, y en ellas se
agota. Una catarsis que manifiesta un sentir, mas
que un pensar. En palabras del autor: “no implica
una visidén cosmogdnica o histdrica: es el presente
cadtico y tumultuoso”.

Como revuelta, revolucion refiere también la
idea de regreso, de volver a un punto de partida,
y comparte con ella un mismo origen: volver, es
decir rodar, enrollar, desenrollar. Implica, pues,
una idea de movimiento circular. Sélo que a di-
ferencia de aquélla, su escala (temporal y de sig-
nificado) es mucho mdas amplia: en las ideas de

regreso y movimiento la revolucién encuentra un
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orden, en tanto que en revuelta éstas derivan en
desorden. Asi, pues, se usa revolucién para hablar
de la “vuelta de los astros y planetas a su punto
de partida, movimiento de rotacién en torno a un
eje, ronda de las estaciones y las eras histéricas”.
En ese sentido, el tiempo revolucionario es circu-
lar, y por tanto predecible. Un tiempo ordenado.
El tiempo de la revuelta es la del estallido, y por
tanto impredecible, acaso efimero. Un tiempo
desordenado. El tiempo de la revolucién puede
durar lo que tardan los planetas en dar la vuelta
al sol, o el cometa en volver a cruzar los cielos
de la tierra. El tiempo de la revuelta lo que tarda
un grito incendiado por la infamia. Uno pulsa el
tiempo de los astros, otro el de las barricadas.
Cuando la palabra revolucién pasé de designar
fendmenos astronémicos a fendémenos sociales,
adquiri6 una inevitable connotacién intelectual.
Segtn Paz esto se dio en el siglo XVIII, escol-
tada acaso por los independentistas americanos
y los radicales franceses del 1ercer Estado, en el
que conformé una triada indispensable para el
lenguaje politico moderno con las palabras re-
belién y revuelta, a la que integré como uno de
sus probables y meritorios antecedentes.!” Como
palabra cardinal de la misma, revolucién se asume

como el resultado de una idea, mas que como la

17 Dice Paz: “Para que la revuelta deje de ser alboroto
y ascienda a la historia propiamente dicha debe trans-
formarse en revolucién” (1967:148). De hecho, todos
los encomillados de este inciso son citas del autor.

ANUARIO DE ESPACIOS URBANOS, HISTORIA, CULTURA Y DISENO

MoRraLES J.: Simpatia por el diablo: Octavio Paz y la reivindicacién de una historia cultural...

voluntad de un caudillo (como en la rebelion) o
como la expresién de un descontento (como en
revuelta).

Asi, como producto de una idea, la revolucion
adquirié una connotacién intelectual asociada al
proyecto de la modernidad, que originé y definié.
Se hizo, pues, “filosofia en accién, critica conver-
tida en acto, violencia licida”, y asi, se justificé
asi misma y a sus fines: fue un medio mayor para
un fin glorioso en un tiempo por verse. Como
medio, la revolucién constituyé el mecanismo in-
dispensable para el cambio de sistema, por lo ge-
neral de uno antiguo o tradicional a otro moder-
no y revolucionario. De esa forma la revolucion
aseguré la configuracién de la sociedad moderna:
se presentd como el dispositivo innovador y ne-
cesario encargado de transformar, mediante el
uso de la la teoria y de la praxis revolucionarias,
un viejo orden anquilosado en sus tradiciones a
otro guiado por una razén subversiva y militante,
visionaria del futuro. Y al mirar al futuro, es decir
al “tiempo por verse”, la revolucién se despojé de
sus propios origenes: lejos de regresar al punto
de origen, lo niega. En el lenguaje revolucionario,
el ayer estd habitado por las estatuas de sal, el
mafana por los hijos del porvenir.

De esa manera, las revoluciones modernas
trazaron una historia unilineal que exigia no hur-
gar en el pasado. Sin lugar en el futuro, el pa-
sado es liquidado y enterrado en la fosa comtn
del olvido (¢no fue este el destino de los dltimos

Romanov?). O reinventado: Bustamante encuen-
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tra los espiritus de los viejos caudillos mexicas
guiando los ejércitos de Hidalgo y Morelos, y
Mier sélo miseria y destruccién entre el pasado
indio y el presente revolucionario. Conllevan
entonces la irrupcién de un tiempo rectilineo y
profano que postula la primacia del mafana: “el
campo de gravitacién de la palabra se desplaza
del ayer conocido al mafiana por conocer”, gene-
rando nuevas significaciones en esa historia con-
cebida como marcha: “preeminencia del futuro,
creencia en el progreso continuo y en la perfecti-
bilidad de la especie, racionalismo, descrédito de
la tradicién y la autoridad, humanismo”.

Lanueva acepcién de la palabra revolucion, es
decir su connotacién politica en el discurso de la
modernidad que le dio sentido, plantea un pro-
yecto de largo aliento encaminado al futuro. Es
destruccién que redime, violencia necesaria que
construye. Su escala ya no sigue el pulso de los
astros sino el de las ideologias, y en su destino
no estéd previsto el eterno retorno sino su opues-
to: el no retorno, la marcha permanente hacia
lo nuevo. Es, asf, causa y efecto (como la revo-
lucién permanente de Trotsky o la institucional
del PRI), y como tal admite los sacrificios, los
estados de excepcion, la trigica disyuntiva de la
patria o la muerte: la muerte de uno por su cau-
sa es tragedia, la de miles o millones, estadistica
para el discurso y los mausoleos.

Por su parte, la revuelta apenas si aspira a un
pérrafo en la historia de la epopeya revoluciona-

ria. Quizd el primero. Pero si persiste, serd arra-
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saday expulsada de la misma, y con ello asegurar
su naturaleza original, que es la de volver al esta-
do salvaje de la igualdad absoluta. Por eso, a dife-
rencia del revolucionario que es un intelectual, el
revoltoso es “un espiritu insatisfecho e intrigan-
te”. Intransigente e incendiario, no tiene tiempo
ni paciencia para ver los resultados de su accién:
es él mismo la piedra y el fuego que con las que
destruye y consume. Tiempo corto, ideales cor-
tos. Causas inmediatas, consecuencias inmedia-
tas. Argumentos dlgidos, acciones élgidas. El aqui
y el ahora. No sigue el pulso de los astros ni el de
las ideologias, sino el de su corazén. Quizd por
eso es promesa latente: desplazada por el tiempo
revolucionario, pretenderd algtn dia desplazar las
revoluciones con el tiempo de las revueltas.
Finalmente queda pendiente en este esquema
la figura de la rebelion. Hasta ahora hemos visto
la enorme distancia conceptual que hay entre re-
vuelta y revolucion, en la perspectiva del autor.
Y hemos visto que estas diferencias, pese a com-
partir un mismo origen, no s6lo son de significa-
do sino de escala: la revolucidén porta un programa
orientado al futuro, la revuelta es un motin sin
proyecto que se agota en el espesor del presente
(a menos que se presente como un prolegémeno
prerrevolucionario). La revolucion se mueve en
el tiempo largo, la revuelta en el instante y, por
lo mismo, es el camino més corto a la disidencia.
Pues bien, la rebelién cohabita entre ambas acep-
ciones. Segtn Paz tiene un cardcter minoritario

(“las minorias son rebeldes; las mayorias, revo-
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lucionarias”) referida a una voz militar (bellum),
que evoca la imagen de la guerra civil y que tiene
en las individualidades a sus mejores exponentes.
Asi, limitada en escala, en la escena politica “los
actos del rebelde, por mas osados que sean, son
gestos estériles si no se apoyan en una doctrina
revolucionaria”.

Como la revuelta, la rebelion es espontédnea
y ciega, “una sublevacién solitaria o minoritaria”
que se deja englobar y guiar por la revolucion que,
como las anteriores, es espontaneidad pero tam-
bién reflexién que alude “mas que a las gestas de
un héroe rebelde, a los sacudimientos de los pue-
blos y a las leyes de la historia”. En ese sentido,
dice Paz, la revolucién es “una ciencia y un arte”
que ataca a la tirania, en tanto que la rebeli6n
al tirano. Y es ahi donde encontramos las prin-
cipales diferencias entre una y otra: mientras la
revolucién se plantea objetivos mayores, es decir
universales (justicia, democracia, libertad), la re-
belién se plantea demandas individuales, locales,
comunitarias (reconocimiento politico, respeto
al sufragio, devolucién de tierras). Asi, se mueve
mejor en los mérgenes y gusta de merodear en los
extremos. Por lo mismo, mientras la revolucién
es cientifica, intelectual y justiciera, la rebelidn
es “romaéntica, guerrera, aristocratica, declassé”.
Ni que decir de sus respectivos protagonistas:

Las diferencias entre el revoltoso, el rebel-

de y el revolucionario son muy marcadas.

El primero es un espiritu insatisfecho e

intransigente, que siembra la confusion;
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el segundo es aquel que se levanta contra
la autoridad, el desobediente o inddcil; el
revolucionario es el que procura el cambio

violento de las instituciones (1967:148)

Y mis:

Rebelde: el héroe maldito, el poeta solita-
rio, los enamorados que pisotean las leyes
sociales, el plebeyo genial que desafia al
mundo, el dandy, el pirata. Rebelion alu-
de también a la religion. No al cielo sino
al infierno: soberbia del principe caido,
blasfemia del titdn encadenado. Rebelion:
melancolia e ironia. El arte y el amor fue-
ron rebeldes; la politica y la filosofia, re-
volucionarias (1967:150)

Vayamos ahora a la escala de los tiempos. Si el
tiempo del revolucionario es el rectilineo y el del
revoltoso la inmediatez del presente, el del rebel-
de es el tiempo circular del mito. Por eso resulta
dificil evaluarlo en su tiempo, pues debe juzgirsele
mas por lo que evoca que por sus acciones (orien-
tadas precisamente por aquello que evoca). Angel
caido del cielo, personifica al eterno inconforme
que absorbe los antiguos significados de revueltay
revolucidn, es decir “es protesta espontanea frente
al poder” y, al mismo tiempo, “encarna el tiempo
ciclico que pone arriba lo que estaba abajo en un
girar sin fin”. Al hacerse portavoz del tiempo ci-
clico del mito y con ello prolongar sus “prestigios

nefastos” el rebelde se hace incémodo en cual-
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quier bando (un Luzbel rabioso reinstalado en el
trono usurpado del cielo, un Quetzalcéatl venga-
dor que ha regresado a sus tierras, un Trotsky fla-
migero que reinstala la Republica de los Soviets,
un Pancho Villa que reconquista los territorios del
norte, un EZLN que restaura los reinos del Ma-
ydn, un Cristo que expulsa a los mercaderes del
templo...). No sigue los tiempos de la ideologia
sino el de su propia agenda, ni el pulso de los as-
tros ni el de su corazén sino el de la oportunidad
y la conveniencia. No quiere cambiar al mundo
sino al tirano que le hace la vida imposible, al ca-
cique que considera impostor, al lider usurpador.
Mientras el revolucionario pelea por la historia, el
rebelde lucha contra una ley injusta, los caprichos
del déspota, las malas sentencias, los abusos del
gobernador: se deja fotografiar en la silla del pre-

sidente pero no asume la presidencia.

2.2: Modernidad y revolucién: vacio y
tirania

La gente trata de a-aplastarnos

(Hablando de mi generacién)

Simplemente porque viajamos

(Hablando de mi generacién)

Miran las cosas con una espantosa f-f-frial-
dad

(Hablando de mi generacién)

Espero morir antes de envejecer

(Hablando de mi generacién)

Esta es mi generacién

Esta es mi generacidn, nena
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My Generation
The Who, My Generation, 1965

Releyendo los ensayos que acompafian a las
cinco y media paginas de “Revuelta, Revolucién,
Rebelién”, me parece que transpiran dos prin-
cipios dominantes que no sélo animaron buena
parte de la obra ensayistica de Paz, sino préc-
ticamente los horizontes politico y cultural de
casi todo el siglo XX mexicano: modernidad y
revolucién. Hay en ellos una idea de modernidad
asociada a la sociedad industrial, desarrollada o
burguesa que expresa los sintomas de la parilisis
y el desencanto, repleta de objetos tecnoldgicos
pero anémica en ideas y proyectos a largo pla-
zo. Nacida de las revoluciones (en el sentido del
“cambio violento de las instituciones”) burgue-
sas de Inglaterra (1641 — 1649, 1688), Estados
Unidos (1776 — 1783) y Francia (1789 — 1799),
la modernidad comentada por Paz vivia una de-
cadencia perturbada sélo por las rebeliones de la
excepcion y el particularismo, bajo el signo de la
insatisfaccion y hastio de las masas juveniles y las
proclamas libertarias y nacionalistas de ciertas re-
giones del Tercer Mundo. Era, digdimoslo asi, una
modernidad atrapada en una visién de la historia
que suponia un proceso rectilineo inspirado por
los “suenos de la razén”. Los mismos que, como
sabemos, producen monstruos.

En esa “fantasfa racionalista” la sociedad mo-
derna se habia escindido en dos versiones de uto-

pia, la democrdtica y la socialista, que paradéjica-
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mente sumieron al mundo en una guerra fria que
excluyé al adversario por razones estrictamente
ideoldgicas. El origen revolucionario habia sido
sustituido por nuevos leviatanes que astutamente
tomaron el papel de los reyes o emperadores: ahi
el mercado y la tecnologia como garantia de acu-
mulacidn, allé el estado y su partido (o el partido
y su estado) como encarnacién de una intelligent-
sia que decidia y pensaba por todos. Asi, con la
voluntad y el deseo confiscados por salarios de
pobreza (los usos-abusos de la sociedad capitalis-
ta), o por los alguaciles del Ministerio de la Ver-
dad, el espiritu revolucionario habia entrado en
fase terminal dejando el escenario a larevuelta de
ocasion o a las rebeliones de las minorias. Con los
ojos en la Indiay el corazén en México Paz, crey6
ver en este impasse el advenimiento de un nuevo
esquema de la historia, uno donde la visién recti-
linea del acontecer histérico estaba ya fracturado
por una realidad que no se dejaba encasillar en los
libretos desarrollistas de cualquier signo:
La distincion entre rebeldes y revolucio-
narios se desvanece porque no es discer-
nible una orientacion vinica en la historia
contempordnea. Negar su vigencia no
significa caer en un empirismo grosero.
Si estamos ante un cambio de los tiem-
pos, como lo creo firmemente, el fenémeno
afecta nuestras creencias y sistemas de
pensar. En verdad lo que se acaba es el
tiempo rectilineo y lo que comienza es otro
nuevo (1967:196)
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Con envidiable lucidez, Paz opone, asi, con
cierto dejo de pesimismo moralista, un epitafio
en dos palabras a los principios dominantes de su
época (modernidad, revolucién): vacio y tirania.
Entre uno y otro no habia espacio ya para la revo-
lucién, esa palabra intelectual que crefa llena de
justicia y que en su sentido moderno cancelaba
toda posibilidad de retornar al pasado. Veamos si
no: en Ronda verbal (1967:152 - 157) sostiene
que el tiempo de los grandes revolucionarios ha-
bia llegado a su ocaso, siendo remplazado por el
de los rebeldes cuya inconformidad era pasional
miés que intelectual, centrada en la inmediatez
de la intensidad mas que en los proyectos de lar-
go aliento, y reprocha que las palabras hubieran
cambiado de signo, tal y como cree que sucedié
con “pueblo” y “clase”, dos palabras asociadas al
principio “revolucién” del que también advertia
su desgaste y decadencia:

. a medida que nos alejamos del siglo

XIX y de sus filosofias, la figura del revo-

lucionario pierde su brillo y la del rebelde

asciende en el horizonte. ..

Nuestra visién del tiempo ha vuelto a

cambiar: la significacion no estd en el pa-

sado ni en el futuro sino en el instante.

En nombre del instante han caido una a

una las antiguas barreras; lo prohibido,

territorio inmenso hace un siglo, hoy es
una plaza publica a la que cada hijo de
vecino tiene derecho de entrada. ..

Figura intermedia entre el revolucionario
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y el tirano, el rebelde moderno encarna los
suenios y los terrores de una sociedad que,
por vez primera, conoce simultdneamente
la abundancia y la inseguridad psiquica.
Un mundo de objetos mecdnicos nos obe-
dece y nunca hemos tenido menos confian-
za en los valores de la tradicion y en los
de la utopia, en la fe y en la razén. Las
sociedades industriales no son creyentes,
son crédulas. ..

La evaporacién de los valores del pasa-
do y del futuro explica la rabia con que
nuestros contempordneos se abrazan al
instante. Abrazan a un fantasma y no lo
saben,; esto los distingue de los epicireos
y de los romdnticos. El culto al instante
fue una “sagesse” o una desesperacion.
En la antigiiedad grecorromana fue una
filosofia para enfrentar la muerte; en la
época moderna, la pasion que transforma
el instante en acto vinico. ..

La nueva rebeldia diluye el instante en lo
cotidiano y lo despoja de su mayor seduc-
cién: lo imprevisto...

El ocaso de los caudillos y el de los revo-
lucionarios con programas geométricos po-
dria ser el anuncio de un renacimiento de
los movimientos libertarios y anarquistas.
No lo es: somos testigos de la decadencia
de los sistemas y del crepiisculo de los tira-
nos, no de la aparicion de un nuevo pensa-

miento critico. Abundan los inconformes
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y los rebeldes, pero esa rebelion, tal vez
por una instintiva y legitima desconfianza
hacia las ideas, es sentimental y pasional,;
no es un juicio sobre la sociedad sino una
negacion; no es una accion continua Sino
un estallido y, después, un pasivo ponerse
al margen (...) La rebeldia es el privile-
gio de los grupos que gozan de algo que la
sociedad industrial avin no ha podido (o
querido) dar a todos: €l ocio y la cultu-
ra... (1967:154 - 157)

En Hartazgo y ndusea (1967:169 - 175)
vuelve a sefalar el desgaste de la perspectiva re-
volucionaria, desplazada por el tema de la época:
larebeli6n juvenil, corta de mirasy sin proyectos
futuros o sociales, y cree encontrar en la abun-
dancia propia del desarrollo tecnolégico la raiz
de la insatisfaccion juvenil, que ha apostado en
la renuncia y el silencio las estrategias de rebeldia
antisistémicas. Enmarcado en los tiempos de los
“rebeldes sin causa”,'® Paz extrapola su pesimis-
mo al mundo del arte en el que ve la renuncia

del tema por el gesto y la ausencia de programas

18 En términos de las representaciones simbdlicas de
las que hablaba Antoine Prost en su trabajo que ya he
resenado, este tiempo histérico puede acotarse entre
el estreno del film Rebel Without a Cause en 1955,
protagonizado por James Dean y Natalie Wood entre
otros, y los macro conciertos publicos y gratuitos de
rock celebrados en 1969 en Woodstock, New York, y
en el Altamont Speedway de San Francisco, California,
y que marcaron el fin de la utopia Hippie
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(reglas) como el nuevo programa (el imperio in-
audito de las excepciones), de tal forma que el
panorama de la modernidad resultaba desolador
en la medida en que habia perdido principios
(contenido) y era guiado por impulsos o reaccio-
nes, en lugar de ideas y proyectos.

Habiendo sido fundada por revoluciones ba-
sadas en ideas y conceptos racionales, originales
y novedosos (separacién de poderes, laicismo,
individuo, ciudadano, sufragio universal, poder
contractual, derechos humanos), en la medida en
que se hizo fanitica de la innovacién y el progre-
so tecnoldgico y en que confié en la lectura uni-
lineal del desarrollo de la historia, se quedé sin
la posibilidad de volver la mirada a la tradicién
de donde venia, negando cualquier posibilidad
de purificacién por la via del “eterno retorno”.
Cancel¢ el tiempo ciclico por el rectilineo pues,
y cuando las revoluciones pierden la posibilidad
de mirar al pasado, a los principios bésicos que las
originaron, no queda nada enfrente més que las
rebeliones individuales, los gestos heroicos cuya
sustancia estd prenada por lo efimero, lo espon-
tdneo y lo inmediato. El retorno de la revuelta
que, como Luzbel, exige el trono usurpado de lo
inmediato.

Al menos las nuevas vanguardias artisticas asf
lo representaban: después de los arrebatos ges-
tuales del expresionismo abstracto (Pollock, de
Kooning, Kline, Motherwell, Krasner...), donde
la obra era un evento en sf mismo, las tendencias

plasticas tomaron diversas vertientes que llevaron
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al arte moderno de la época a la apologia plana de
la nada. Tal pudo ser la lectura que en tiempos
de Corriente alterna'® provocaban las pinturas
de Mark Rothko, Barnett Newman o Ad Rein-
hardst, las instalaciones de los minimalistas (Carl
Andre, Richard Serra y Sol DeWitt a la cabeza),
los collages de los conceptualistas (Jasper Johns y
Robert Rauschenberg entre otros) y las escultu-
ras u obras graficas de los popistas (Andy Warhol,
George Segal y Roy Lichtenstein fundamental-
mente), para citar los casos mas escandalosos.
Los rebeldes del “no-arte” no estaban en la
6rbita de lo extraordinario sino en la de lo ordi-
nario: no se trataba ya de provocar el asombro ni
de sacar al espectador de la realidad, sino més
bien de sorprenderlo metiéndolo en ella. Su pro-
puesta no buscaba nuevas teorias de la compo-

sicién ni de la percepcién sino detenerse en el

19 Obviamente Paz no era el Ginico que tenfa una opi-
nién bastante critica del arte de la época. Revisense,
por ejemplo, las despectivas opiniones que Ida Rodri-
guez Prampolini (1974) expresa en los 60’s sobre las
corrientes artisticas contempordneas que encasilla en
los términos “neodadaismo”, “Arte Otro” (o “Tachis-
mo”), “arte de la basura” y arte “del pegoste” (o del
“ensamblado”); o bien la resena que Marfa Escuderi
(1965) hace del libro El arte europeo en peligro, de Juan
Antonio Gaya Nufio (1964). Es necesario decir aqui
que, con el paso del tiempo, Paz modificé en mucho
su idea del arte moderno. Quizd ayudé el salir de la In-
dia después de renunciar al servicio exterior mexicano
por los eventos de 1968. Quizd también el desarrollo
del arte moderno mexicano, del que fue un profundo
observador y critico. En cualquier caso, testimonios de
este cambio los encontrard el lector en Los privilegios
de la vista (1987)
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instante o, valga la redundancia, en un fragmento
del instante. De ahi la inmediatez efimera e inasi-
ble del happening y del performance, el realismo
ordinario de las latas de sopa y las cajas de jabon,
la parilisis del conceptualismo a lo Baldessari, el
insensato hiperrealismo de Hanson. Y asi hasta
llegar a lo més comun e intrascendente de la so-
ciedad de consumo: la demanda pre-facebook al
derecho que tiene el anénimo, el don nadie, el
todos y el ninguno, a los 15 minutos de fama:
Hoy la mayoria de los artistas prefiere el
acto al programa, el gesto a la obra. “Ma-
yakowski” exalté la técnica, Lawrence la
denuncié; los nuevos no critican ni elo-
gian: manipulan los aparatos y artefactos
modernos. Ayer la rebelion fue un grito o
un silencio; ahora es un alzarse de hom-
bros: el porque si como razon de ser...
L a nueva estética es la indiferencia. No la
metdfora: la yuxtaposicion, que crea una
suerte de neutralidad entre los elementos
del cuadro o del poema. Ni arte ni anti-
arte: no-arte (...) El cambio de posiciones
en el tridngulo verbal —de la revuelta a la
revolucion y de ésta a la rebelion— parece
senalar un cambio de orientacion: trdn-
sito de la utopia al mito, fin del tiempo
rectilineo y comienzo del ciclico. Los sig-
nos son enganosos. En Occidentes y en los
paises “desarrollados” se vive un interreg-
no: nada ha sustituido a los antiguos prin-

cipios, a la fe o a la razén. El apogeo del
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rebelde, y el cardcter ambiguo de su re-
belion, delatan precisamente que estamos
ante una ausencia. Son los signos de una
carencia. Cualquiera que sea la sociedad
a la que pertenezca, el rebelde es un ser al
margen: si deja de serlo, cesa de ser rebel-
de. Por eso no puede ser ni guia ni orien-
te. Es el combatiente solitario, la minoria
disidente, la separacién y excepcion. La
sociedad industrial ha perdido su centroy
de ahi que se busque en las afueras: inten-
ta hacer de la excepcion la regla. ..

En la ausencia de regla, la excepcion se
convierte en regla: entronizacion del re-
belde, tentativa por hacer del excéntrico
el centro. Pero apenas la excepcion se ge-
neraliza, una nueva debe remplazarla. Es
la moda aplicada a las ideas, la moral, el
arte y las costumbres. ..

Para la mayoria de nuestros contempord-
neos la razén ya no es el Logos, el princi-
pio del principio, sino el sinénimo de la
eficacia: no es coherencia ni armonia sino
poder... Por todo esto, es natural que la
rebelion de los jévenes no se funde, como
las anteriores, en sistemas mds o menos
coherentes; es resultado de algo mds ele-

mental: el asco...
2.3: Rebeliones en la periferia

Vengan ustedes, maestros de la guerra

Ustedes que construyen las grandes armas
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Ustedes que construyen los aviones de la
muerte

Ustedes que construyen todas las bombas

Ustedes que se esconden detrés de las pare-
des

Ustedes que se esconden detras de los escri-
torios

Sélo quiero que sepan

Que puedo ver a través de sus mascaras

Masters of War

Bob Dylan, The Freewheelin’ Bob Dylan,
1962

Y asi podria extenderme con los otros ensa-
yos, hasta hurgar en las intenciones ocultas del
texto. O bien, en lo que el texto dice sin decir
(mediante sus interlocutores). Se trata, en todo
caso, de seleccionar un cuerpo de textos que nos
permita dar seguimiento de la forma en que el
autor utiliza las palabras, las constantes que se
manifiestan, las imégenes a las que acude. En po-
cas palabras, a la mentalidad de una época que
explica la agonia del autor, su escepticismo que
es el de su generacién, la inconformidad que
inunda su tiempo. Por ejemplo, en “La excepcién
de la regla” (1967:186 — 191) Paz retoma cierto
trabajo de Jean Paul Sartre (Paris, 1905 - 1980)
al que critica por denunciar a la literatura como
una ilusién en tanto se acude a la escritura en la
medida en que “no podemos vivir como quisiéra-
mos”, de tal suerte que la literatura “es la expre-

sién de una falta, el recurso contra una carencia”
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(1967:189). Ante semejante planteamiento, Paz

sostiene lo contrario, argumentando que:
... la palabra es la condicién constitutiva
del ser hombres. Es un recurso contra el
ruido y el silencio insensatos de la natu-
raleza y la historia pero asimismo es la
actividad humana por excelencia. Vivir
implica hablar y sin hablar no hay vida
plena para el hombre. La poesia, que es la
perfeccion del habla —lenguaje que se ha-

bla asi mismo— nos invita a la vida total

En “Las reglas a la excepcién” (191 — 196)
vuelve a enfocar sus baterias sobre Sartre, esta
vez por un ensayo que escribe sobre Baudelaire
y en el que esboza una distincién entre “rebeldes
y revolucionarios”. Aqui, Paz polemiza sobre el
papel que debe cumplir el rebelde en los paises
socialistas, en tanto se opone a ciertas politicas
que confiscan “momentineamente” las garantias
individuales y los derechos universales del hom-
bre: qué debemos esperar del disidente cuando
los derechos individuales son suprimidos por los
de la mayoria, en funcién del democritico ob-
jetivo de la “liberacién universal del hombre”.
Plantea también que los nuevos rebeldes y revo-
lucionarios ya no provienen necesariamente de la
sociedad moderna (en sus versiones democrati-
cas o socialistas) sino de la periferia, del Tercer
Mundo, y que a diferencia del revolucionario
burgués y del rebelde socialista sus demandas

no pretenden ser universales: expresan sélo as-
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piraciones particulares, como las reivindicacio-
nes nacionales, étnicas o religiosas. Asi, presagia
el advenimiento de una nueva orientacién en la
historia que rompe con la idea del tiempo recti-
lineo, que viene de la periferia y que habla de los
particularismos y las excepciones, como si estu-
viera imaginando precisamente las rebeliones y
revueltas contemporéneas del mundo isldmico.

Y asi hasta llegar literalmente a “El punto
final” (1967:196-205), donde Paz toma como
interlocutor al marxismo de la época. Sin dejar
de reconocer la importancia del discurso marxis-
ta como un constructo tedrico de las relaciones
sociales, digamos el discurso racionalista de la vi-
sién moderna de la historia por excelencia, capaz
de prever el trayecto de la historia y formular
leyes inexorables sobre el acontecer humano,
como discurso de la razén Paz le cuestiona sus
pretensiones de verdad. En apariencia, discutia si
el discurso corria por un lado mientras la realidad
inmediata por otro, arrojando nuevos casos no
previstos por la teoria, como los campesinos, los
intelectuales, la pequefia burguesia, los jovenes,
los movimientos religiosos, el feminismo, el Ter-
cer Mundo, las nacionalidades, en fin los sujetos
emergentes que transcurrian fuera del teatro de
la lucha de clases. Con la prosa poética cargada
de ironfa que lo distinguié siempre, escribié al
respecto:

Aparte de no formar parte de la légica

del sistema, estas inesperadas contradic-

ciones fueron como la intrusion de otra
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realidad, arcaica y disonante. Algo asi
como un poeta borracho en una reunién de
académicos. La historia se puso a desva-
riar. Dejé de ser un discurso para volver
a ser un texto enigmdtico aunque, tal vez,

no del todo incoherente. ..

Superado el discurso por la realidad, Paz
toma distancia del marxismo dogmadtico, no asi
de la tradicién racionalista y humanista que lo
hizo posible. Sobre aquél sostiene que muchas
de las afirmaciones que hizo parecian ya dudo-
sas, as{ como ciertas interpretaciones de la his-
toria y de la sociedad, como “la concepcién de
cultura como un reflejo de las relaciones sociales
de produccién”, manteniendo incluso otra visién
“de las correspondencias e interrelaciones entre
los sistemas de produccién, las filosofias, las ins-
tituciones y los estilos artisticos de cada periodo
histérico” (1967:200 y s). Y remata senalando
todos los eventosintangibles que el marxismo es-
tructuralista de la época era incapaz de atender,
obsesionado (limitado a) en los eventos macros
(clases sociales, modos de produccién) que cu-
brian el horizonte de la historia:

Hay muchas cosas que no caben en el marxis-

mo, desdelas obras de arte hasta las pasiones:

todo aquello que es tinico, sea en un hombre
individual o en las civilizaciones. Marx fue
insensible a lo que seria uno de los descu-
brimientos de Nietzsche: la fisonomia de las

culturas, su forma particular y su vocacion
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singular. No vio que las llamadas “superes-
tructuras”, lejos de ser meros reflejos de los
sistemas de produccion, son asimismo expre-
siones simbdlicas y que la historia, que es
un lenguaje, es sobre todo una metdfora. Esa
metdfora es muchas metdforas: las sociedades
humanas, las civilizaciones; y una sola metd-

fora: el didlogo entre el hombre y el mundo”

3. Revoluciones islamicas

3.1: Poesia y metifora

La misién del poeta es nombrar lo innombra-
ble,

denunciar el engafo, tomar partido, iniciar
discusiones,

dar forma al mundo e impedir que duerma

Salman Rushdie, Los Versos Saténicos, 1988

El léxico que analiza Paz, centrado en las pa-
labras revuelta, revolucién, rebelién, dice mas del
tiempo en que el autor las aborda que el significa-
do de las mismas. O mejor: gracias a estas palabras
el autor desarrolla un enorme ensayo que refleja
las tensiones de su tiempo. Fueron, entonces, pa-
labras claves que transmitian la condicién del ser
en una época marcada por ideologias excluyen-
tes propias de una modernidad paralizada, llena
de vacio y ausente de lideres visionarios en los
campos de la politica y la cultura. Note el lector
como estas simples palabras pueden conducirnos
a descifrar la mentalidad de esa época: la critica,

motor de la modernidad en tanto forma de vida
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abierta al cambio, a la ruptura, a la superacién de
la tradicidn asociada a lo viejo, a lo permanente y
a las jerarquias, ha sido confiscada por el hastio y
la tiranfa de sus antipodas.

Por el lado de la derecha, el exceso tecnoldgi-
co ha suplantado la basqueda de la utopia por el
confort, la rapidez y el consumo desmedido; por
el lado de la izquierda, la verdad histérica borrd
de los manuales revolucionarios el espiritu de la
disidencia que la aliment6 en el origen. Los re-
cursos documentados fueron, por un lado, las re-
vueltas individuales y las rebeliones minoritarias
tan elocuentes como efimeras; por el otro, los
exilios individuales o minoritarios (otra forma de
revuelta) y la autocensura masiva. En todo caso,
como sugiere Prost, se trata de tomar en cuenta
los intangibles que intervienen en el acontecer de
los hechos histéricos.

No basta con trabajar el corpus de vocablos
para la comprensién cabal de sus significados: es
menester una interpretacion aproximada de ellos
en su tiempo. A una historia de las palabras, una
historia de las cosas que garantice, a su vez, una
historia de las ideas. Revuelta, revolucién, rebe-
lién en abstracto no dicen més que una idea de
movimiento, una sucesién de ritmos y direccio-
nes en funcién de la complejidad de aquello que
designan y del alcance de sus intenciones. Da lo
mismo que revuelta sea una palabra plebeya o
que la rebelién “una protesta espontdnea frente
al poder”. Pero en el pensamiento de Octavio

Paz de esa época, es decir en Corriente alterna,
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toman la forma de una querella, de la discusion,
de los principios dominantes encarnados en el
debate de un intelectual moderno con sus inter-
locutores: Sartre, el marxismo dogmaitico, la pin-
tura contemporénea, las rebeliones juveniles, las
tiranfas dirigentes en los paises socialistas.

Pero aventuraré también una lectura mas ra-
dical: es un ejercicio de poesia en prosa donde el
autor mismo reconoce que sin el habla “no hay
vida plena para el hombre”, que la poesia “es la
perfeccién del habla”, “un lenguaje que se ha-
bla asi mismo [y que] nos invita a la vida total”.
Es decir, adquieren sentido en una visién de la
historia que las representa como metafora del
hombre, metafora de sus ensayos y deseos, de la
representaciones del imaginario. Si la historia es
una representacion del acontecer humano al paso
del tiempo, entonces es también una metafora.
Asi, las palabras clave que Paz utiliza a lo largo
de los textos resenados pueden interpretarse més
all4 de sus significados semdnticos e histéricos: es
decir como poesia y como metdfora.

Como poesia, revolucion, revuelta y rebelion
son palabras que tienen significado propio. De-
penden mis del texto en si que de los referentes.
En un extremo, podrian ser s6lo sonidos evocado-
res y en el otro manifestaciones de la sensibilidad
del autor, sin duda un hombre de su tiempo. En
todo caso, son vocablos impetuosos en un lengua-
je que se habla asi mismo, por lo que tienen la
plena libertad de asociarse con Luzbel o Prome-

teo, o con la “la vuelta de los astros y planetas a su
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punto de partida”. Gracias a esta interpretacion,
no perdemos de vista al poeta que escribe como
ensayista, ni al ensayista que escribe como poeta.
Por lo mismo, es comprensible que a veces las pa-
labras salten del contexto en las que se dicen para
producir mas el efecto de una sensacién en quien
las lee que ofrecer una explicacién robusta.
Como metéfora, revolucién, revuelta y re-
belién adquieren otra dimension: trasportan re-
presentaciones simbdlicas de un tiempo, de una
generacién que acude a ellas en busca de alguna
luz que ilumine cualquier horizonte, en un tiem-
po de incertidumbre donde las opciones tradi-
cionales parecen desgastadas y obsoletas. Como
portadoras de representaciones simbdlicas, estas
palabras nos dejan ver el impulso de una época,
el estado de 4nimo de una generacién. El estado
del arte del espiritu colectivo. Una ventana al ca-

racter y temperamento del momento

3.2: Cuando los dinosaurios se fueron,
nosotros seguiamos dormidos

Permanecia en San Petersburgo cuando me di
cuenta

Que era tiempo de un cambio

Maté al Zar y a sus ministros

Mientras Anastasia gritaba en vano

Manejaba un tanque con el grado de general
cuando

La Blitzkrieg estallé furiosa y los cuerpos
apestaban

Encantado de conocerte
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Espero que sepas mi nombre, oh si

Lo que te confunde

Es la naturaleza de mi juego, oh si

Miré con alegria mientras tus reyes y reinas
peleaban

Durante diez décadas por los dioses que crea-
ron

" Y grité “¢Quién matd a los Kennedys?” cuan-

do

Después de todo fuimos ti y yo

Deja que me presente:

Soy un hombre de dinero y buen gusto

Simpathy for the Devil

Jagger — Richards, Beggars Banquet, 1968

Cuando Tarek al-Tayyib Muhammad Bouazizi
(1984 - 2011) se prendi6 fuego en la manana del
17 de diciembre de 2010 frente a la oficina del
gobernador, a donde habia ido para quejarse de la
policia que le habia confiscado la mercancia que
solia vender en las calles de Sidi Bouzid, inicié
una revuelta personal que terminé con su viday
con los 23 anos en el poder que Ben Ali llevaba
como presidente de Tunez. Y de paso con los 30
de Hosni Mubarak en Egipto. Muhammad Boua-
zizi no dejé manifiestos ni proclamas politicas, ni
militaba en algtin partido o movimiento opositor.
Sus ultimas palabras estaban relacionadas con el
drama personal que le hizo tomar la decisién fati-
dica: “iécémo esperan que me gane la vida?!”, en
alusién a la mercancia confiscada de cuya venta

obtenia lo justo para vivir al dia. Y sin embargo
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tuvieron el eco suficiente para derribar a dos li-
deres indiscutibles del mundo é4rabe, cuyos cen-
tros de poder se encuentran distantes a mas de
dos mil kilémetros de distancia.

(Fue un acto revolucionario? ¢Una rebelién
contra el poder? (Una conspiracién de un indivi-
duo contra un sistema vertical y autoritario? En
los términos en que hemos tratado las palabras
revolucion y rebelidn, la respuesta es no. Pero en
los términos de las consecuencias que produjo su
inmolacién, parece que los actos que se despren-
dieron de ella podrian derivar en revoluciones
en ambos paises. Pero, {quién(es) la dirige(n)?,
(qué se propone?, (con qué estrategias, progra-
ma, ideario? Y es ahi donde, otra vez, las palabras
se confunden, se achican, se vuelven resbalosas
en sus significados. No hablamos ya de revolucio-
nes modernas, por que el mundo islimico donde
se han llevado a cabo tales eventos no soporta
la importacién ligera de conceptos de la ciencia
politica occidental. En todo caso, el referente
més cercano al mundo é4rabe es la extraordinaria
revolucién irani (1977 — 1979) liderada por el
Ayatola Ruhollah Khomeini (1902 — 1989), quiza
la primera revolucién contempordnea que no se
inspir6 en la llustracién ni siguié el canon mar-
xista. Para acabar pronto: fue un movimiento que
s6lo puede ser aprehendido desde la perspectiva
de la mentalidad islamica, en el que el sujeto no
fue ni el ciudadano ni el partido sino un clero mi-
litante, organizado y estrictamente jerarquizado

cuyos objetivos no pasaron necesariamente por
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la reivindicacién de los derechos universales del
hombre, las garantias individuales, los derechos
civiles, la proclamacién de una constitucién ci-
vil, el laicismo o la emancipacién de una clase
social especifica, sino la instauracién de un es-
tado religiosos regulado por preceptos emanados
del Corién.

(Apuntan las sublevaciones de Tunez y Egip-
to a una revolucién islamica? No, mientras el apa-
rato militar esté inspirado en el modelo turco o
paquistani, en los que se comporta como el fiel
de la balanza por encima de las disputas locales,
las ideologias de cualquier tipo y los diversos mo-
vimientos y partidos politicos reconocidos como
legales. A menos, claro, que el clero integrista en
ambos paises aproveche la coyuntura que propi-
cia la rotacién forzosa de las élites gobernantes,
toda vez que han quedado descabezadas momen-
tdneamente por la separacién de sus respectivos
lideres, y decida tomar un papel mucho més ac-
tivo aglutinando poblacién descontenta con los
modelos seguidos y promoviendo entre sus segui-
dores la instauracién de una republica isldmica.
Pero Tinez viene de una experiencia laica exitosa
de anos atras, y en Egipto los movimientos fun-
damentalistas no han logrado penetrar ni en el
parlamento ni en el sistema de partidos, donde
por ley tienen restringida la participacion.

Entonces, si los movimientos populares de
Tunez y Egipto no se pueden caracterizar como
revoluciones modernas ni como revoluciones is-

ldmicas, (qué fueron?, (qué son?, ¢adénde van?
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Todo indican que iniciaron como revueltas y deri-
varon en rebeliones. Y hasta ahi. Como revueltas,
se consumieron en la inmediatez del presente sin
poder plantear un plan a largo plazo. Este plan
estd siendo disefiado por el aparato militar que se
ha erigido en el juez y parte del movimiento, es
decir el que propone el calendario de los futuros
eventos y el que sancionard el desarrollo de los
mismos de acuerdo al plan trazado... por ellos
mismos. Sin embargo, como revueltas y rebelio-
nes pueden alin generar movimientos mayores.
(Pero y el plan o programa? Al ser movimientos
surgidos de la rabia personal que trastocé en
multitudinaria, sus principales demandas son
negociables en funcién de aquietar esa rabia, tal
afrenta, semejante injusticia.

En todo caso, lo que habria que valorar es lo
que Paz ya habia senalado en sus ensayos: asisti-
mos a la emergencia de una nueva historia cuyo
devenir no sigue ya un horizonte de interpreta-
cién unilineal o rectilineo, alimentada por movi-
mientos contestatarios que vienen de la periferia.
Nacidos de la frustracién y del desencanto, sus
horizontes de expectativas parecen girar més en
las afrentas y los dolores sociales que en las uto-
pias que apuntan al futuro. Esta circunstancia es
similar al caso mexicano que hemos comentado
al principio de este trabajo: un porcentaje signifi-
cativo de la poblacién exige parar una guerra con-
tra los cérteles del narcotréfico argumentando la
creciente violencia que ha sacudido al pafs en los

dltimos afios. Pues bien, las elecciones presiden-
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ciales del 2012 las ganard quien prometa la paz
y el regreso del ejército a los cuarteles (aunque
después, ya en el poder, se retracte “por razones
de estado”), pese a que tales medidas no garanti-
zan en lo absoluto ni la disminucién de la violen-
cia ni la pacificacién del pais. Pero la gente est4
harta y esta dispuesta a la revuelta, que, como ya
dijimos, al exigir una inversién minima de tiem-
po constituye la via mas rédpida a la disidencia.
Basados en la revuelta, es decir en una visién
cortoplacista que suprime de la agenda los temas
estructurales (democracia, educacién, desarrollo
social, innovacién tecnoldgica, distribucién de la
riqueza...), México, Tunez y Egipto condenan
sus movimientos a girar en circulos, acaso el pa-
radigma de la historia inmediata que sustituye la
perspectiva desarrollista de las historias de “largo
aliento”.

De quedar la muerte de Tarek al-Tayyib Mu-
hammad Bouazizi en la simple renuncia de un
presidente corrupto, es tanto como reconocer
la banalidad de la misma. De la misma manera,
intercambiar el asesinato de un joven por la re-
nuncia de un procurador de la republica es dis-
minuir las posibilidades de un hartazgo histérico
al logro de un trofeo tan vistoso como inttil, co-
yuntural, intrascendente y caprichoso. La inmo-
lacién de Muhammad Bouazizi (y de las 40,000
victimas mexicanas de la guerra contra el narco)
no debe verse en la proyeccién de un futuro no
previsto, sino en la del pasado reciente, si se de-

sean obtener lecciones de la historia mas que en-
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sefianzas del dolor y de la euforia (tan efimeras
como el fuego que consumi® sus vidas).

Frente al palacio de gobierno de la ciudad de
Praga, un 16 de enero de 1969 el joven Jan Pa-
lach (1948 - 1969) se prendié fuego en senal de
protesta por la invasion del ejército soviético a
su pais. Con semejante acto, Palach se proponia
sacar a sus compatriotas del aparente estado ca-
taténico en el que habian caido desde la entrada
de los tanques del ejército rojo la noche del 20 de
agosto del afio anterior (1968). Su revuelta, sin
embargo, no prendié la mecha de la revolucion
de las conciencias que él esperaba, y el ejército
rojo desmantelé la célebre “primavera de Praga”
y mantuvo su presencia militar pricticamente
hasta que apagé todos los focos de resistencia.
Su revuelta quedé como un acto heroico pero
aislado, y obviamente no sélo no tuvo seguidores
sino que tampoco tuvo consecuencias. No pasé
nada. Palach murié tres dias después, el 19 de
enero de 1969, de las quemaduras infringidas.
Muhammad Bouazizi de lo mismo, un 4 de enero
de 2011, casi 42 afios después. La enorme di-
ferencia es que, a diferencia de Palach, Bouazizi
no se propuso conseguir nada con su muerte. No
pasé por su mente iniciar la “revolucién de los
jazmines” como ahora han llamado a los eventos
posteriores a su inmolacién. Sin proponerse nada
consigui6 todo. Es decir, lo inesperado. ¢(Estamos
presenciando el tiempo de las revoluciones de lo

inesperado?
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