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Resumen 
iHan sido revolucion� populares las que terminaron derrocando los gobiernos de los presidentes 

de Túnez y Egipto a principios del presente año? iQué tipo de movimiento social es el que caracte
riza las protestas que demandan detener la guerra contra el narcotráfico emprendida por el gobierno 
Mexicano desde hace cinco años? Revuelta, revolución, rebelión, ison términos apropiados para carac
terizar movimientos sociales urbanos en los albores del siglo XXI? Con estas preguntas el autor elabo
ra un ensayo sobre cómo aproximarse al problema de la caracterización de los movimientos sociales 
de disidencia desde una perspectiva de historia cultural, que partiendo del léxico que define o carac
teriza los fenómenos estudiados, considera el clima cultural y las mentalidades que los envuelven o les 
dan sentido. Para ello el autor acude a textos de lexicología (Rafael Lapesa, Franz Lebsanft), historia 
cultural (Antaine Prost) y al ensayo que sobre esos mismos términos Octavio Paz ( 19 14- 1998) pu
blicó en Corriente Alterna (1 967) y concluye que tal caracterización es más una cuestión de sentido 
que de descripción de contenidos, de tal forma que mientras estos movimientos no superen la etapa 
de la revuelta, es decir la inmediatez del tiempo presente que envuelve y delimita sus demandas, no 
germinarán en procesos con futuro ( de largo aliento). 

Abstract 
Did popular revolutions fall the governments in Tunisia and Egypt at the beginning of the year? 

What kind of social movement is the one that demands to stop the war against the narcotrafficking 
gangs that the Mexican government has been leading during the last five years? Revolt, revo1ution, re
bellion, iare still useful terms to characterize social movements that occur in the early XXI century? 
T hese are sorne of the questions the author takes in arder to elaborate a critica! approach to social 
movements of dissent. So, from a perspective of Cultural History, he considers qualitative topics as 
the cultural background and the mentality that surround and give sense to them. With this purpose, 
the author reviews texts on lexicology (Rafael Lapesa, Franz Lebsa�ft), cultural history (Antoine 
Prost) plus an essay published by Octavio Paz (1914-1 998) in Alternatíng current (1 967), and con
eludes that the question of characterizing social movements of dissent is related to their sense rather 
to the description of their contents. He also argues that as long as these movements do not go beyond 
revolts (in the meaning of keeping demands constrained to the irnmediacy of present time), will not 
evolve to social process with future (movements with long perspectives). 
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Simpatía por el diablo: Octavio Paz y la reivindicación de una historia 
cultural de los movimientos urbano-populares (A propósito de la termino
logía sobre las revoluciones islámicas y las rebeliones ciudadanas) 

Para Pablo Tasso, el desfacedor de entuertos ofi
cinales 

Introducción 
Parece que cada vez que te detienes y volteas 

a los lados 
Algo acaba de golpear el piso 
Cortadores rotos, sierras rotas 
Hebillas rotas, leyes rotas 
Cuerpos rotos, huesos rotos 
Voces rotas en teléfonos rotos 
Haz una respiración profunda y sentirás que 

te estás sofocando 
Todo está roto 
Everythíng is broken 
Bob Dylan, Merey, 1989 

En fechas recientes hemos sido testigos de 
una nueva ola de inconformidad que ha sacudido 
regiones enteras del planeta, motivada por una 
serie de acontecimientos que ciertos periodistas 
e intelectuales están llamando las "revoluciones 
modernas del mundo islámico" ( de forma pre
matura, desde mi punto de vista). Las insurrec
ciones populares {J_Ue terminaron con los derro-

camientos de los presidentes Zine El Abidine 
Ben Ali de Túnez y Hosni Mubarak de Egipto 
durante los dos primeros meses de 20111 pare
cen ser la punta de un iceberg revolucionario que 
se ha extendido por diversos países del norte de 
África y del medio oriente, como Libia, Argelia, 
Siria, Irán, Yemen, Bahrein y Arabia Saudita por 
citar los casos más conocidos,2 y que al decir de 
los mismos podría extenderse por todo el mun-

l El primero el 1 4  de enero tras 29 días de protestas 
motivadas por el suicidio a lo bonzo de un vendedor 
callejero; y el segundo el 1 1  de febrero, tras 1 8  días de 
álgidos disturbios intensificados por actos represivos y 
tardías consesiones del gobierno. En total, Ben Alí se 
mantuvo en el poder durante 23 años, en tanto que 
Mubarak 30 años. 

2 La literatura on line al respecto ya es superlativa. 
Véase por ejemplo: George Friedman, "Revolution 
and the Muslim World"; en: http://ericyoungonline. 
wordpress .com/20 1 1 /02/23/revolution-and-the
muslim-world/; Zvi Mazel, "Muslim World: Revolu
tion1 (for Muslim Arabs only)" ,  en: http://www.jpost. 
com/MiddleEast/ Article.aspx?id= 2  l 2688; Philip 
Jenkins, "The Muslim World's Coming European 
Revolution", en: http://www.realclearreligion.org/ 
articles/20 1 1/04/04/the _muslim_ worlds _ coming_ eu
ropean _revolution _ 1 06230.html; Oliver Roy, "Post-Is
lamic Revolution", en: http://www.europeaninstitute. 
org/February-201 1/by-oliver-roy.html; etc. 

do árabe en un movimiento trans-fronteras sólo 
comparable con las revol¿,¡ciones post-socialistas 
que acabaron con el bloque soviético entre 1989 
y 1992, y las revueltas estudiantiles que sacudie
ron a diversas ciudades del mundo occidental en 
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Revoluciones islámicas, rebeliones ciudada
nas, revueltas populares, parecen estar confor
mando un tiempo contemporáneo orientado por el 
descontento, más que dirigido por un programa 
de cambios. Por ejemplo, nada asegura que (o 

1968, como Paris, México, Praga y Nueva York. bien, es aún prematuro saber si) los nuevos go-
De forma paralela a los vientos revoluciona- biernos instalados en Túnez y Egipto modificarán 

rios que azotan las tierras del Profeta, en México 
los vientos de una tempestad popular alimentada 
por un creciente descontento ciudadano, origina
do por la guerra frontal que el gobierno federal 
ha emprendido contra los cárteles del narcotrá
fico y cuyas víctimas suman ya 40,000 muertes 
en menos de cinco años, parecen estar abonando 
un campo propicio para una revuelta mayúscula 
a sólo un año de las elecciones presidenciales del 
2012. Tal revuelta escalaría a una rebelión social 
mediante la forma de la desobediencia civil, un 
instrumento de resistencia popular que desde la 
revuelta estudiantil del 68 no ha tenido el éxito 
que sus promotores han apostado.3 

3 El último intento por generar una rebelión popular 
contra el poder constituido en México ocurrió tras las 
elecciones presidenciales de 2006, por el entonces can
didato perdedor de la coalición Por el Bien de Todos, 
Andrés Manuel López Obrador y seguidores, quienes 
impugnaron los resultados aduciendo un fraude elec
toral que nunca pudieron demostrar. Sin contar con el 
apoyo mayoritario en sus reclamos, que hubiera podido 
respaldar una rebelión de gran envergadura ( aproxima
damente el 65% de los ciudadanos votaron por otros 
candidatos) , el movimiento obradorista derivó en una 
revuelta urbana que al final tuvo tintes dramáticos de 
parodia ( durante mes y medio se instaló un campamen
to "permanente" a lo largo de un tramo extenso de la 

sustancialmente el statuo qua que prevalecía hasta 
antes del derrocamiento de los viejos líderes. En 
Egipto, por ejemplo, una junta militar ha tomado 
el control del país y no parece estar dispuesta a 
compartir ni el mando militar ni los proyectos de 
reforma al sistema (si es que los hay), como tam
poco permitir que ciertos sectores de la sociedad 
civil identificados con el islamismo radical pue
dan tener acceso al poder por la vía democrática. 
En Túnez, las presiones por abolir el estado laico 
que distinguía a la administración de Ben Ali son 
cada vez mayores. Y en México, en caso de que 
la guerra frontal contra el narcotráfico fuera de
tenida mediante presión popular, no parece que 
alguien tenga claro con qué estrategia se la susti
tuiría ni cómo se detendría el creciente poderío 
económico y militar del narco, que cada vez está 
más cerca de constituirse en un poder dual. 

Entonces, lqué es lo que no encaja en este 
tiempo nublado de revoluciones, rebeliones y re-

avenida más importante de la ciudad de México), al 
nombrarse él mismo Presidente Legítimo en una asam
blea multitudinaria que, sin discusión ni escrutinio de 
por medio, votó a "mano alzada" a favor de sus propias 
iniciativas. 
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vueltas? lHacia dónde se dirigen y qué es lo que 
se proponen? O bien, y este es el tema del pre
sente trabajo, lacaso las palabras que empleamos 
para nombrar estos movimientos están desgasta
das y ya no designan los contenidos reales que 
los respaldan? O al revés: lson los movimientos 
contestatarios que ahora presenciamos los que no 
permiten encajonarse en el corsé de la vieja ter
minología revolucionaria? Es decir, les en verdad 
una revolución lo que ha sucedido en Egipto o 
Túnez y una revuelta lo que está ocurriendo en 
México? lPodemos usar todavía este léxico he
redado de los siglos XVIII  y XIX para referirnos 
a eventos novedosos del tiempo contemporáneo, 
acontecidos en los albores del siglo XXI? 

Ciertamente este artículo no pretende dar 
respuestas a estas preguntas. Ni siquiera aproxi
mar una interpretación de los eventos aquí men
cionados. Tan sólo ofrecer una reflexión sobre el 
uso y significado ahistórico que hacemos o damos 
a ciertas palabras al designar eventos del tiempo 
presente, como si las palabras empleadas carecie
ran de historia. Se trata, en todo caso, de explicar 
por qué la palabra "revolución" no resulta idónea 
para explicar los cambios políticos que están suce
diendo en los países que he mencionado. O bien, 
de indagar acerca de qué podemos esperar de la 
expresión "revuelta", o del horizonte de expecta
tivas que se desprenden de la palabra "rebelión", 
y si éstas encajan con la situación que prevalece 
en el convulsionado México de hoy. Como los 
mismos eventos que pretenden designar, sucede 

que las palabras también tienen su historia, y así 
como aquéllos cobran sentido en la cortedad del 
tiempo contemporáneo (historia inmediata), la 
larga historia de aquéllas establece un horizonte 
de interpretación tan elástico como los conteni
dos de los eventos que designan lo permiten . 

Así, para el logro de esta empresa acudiré prin
cipalmente a dos textos que considero oportunos. 
El primero es el breve ensayo "Revuelta, revolu
ción, rebelión" que Octavio Paz (Ciudad de Méxi
co 1 9 1 4  - l 998) publicó en l 967 en Corriente 
alterna, un año antes del 68 mexicano, y que 
constituye una lúcida reflexión contemporánea en 
torno a tales términos en una época marcada por 
el triunfo de la Revolución Cubana y su posterior 
conversión comunista (1 959 - 1962), los movi
mientos de descolonización y liberación nacional 
del África negra ( 1960 - 1970), la lucha por los 
derechos civiles de la minoría afro-americana en 
los Estados Unidos ( 1955 - 1968), los conflictos 
generacionales que vislumbraban la emergencia 
del joven urbano como un actor social protagóni
co, y los nuevos estilos audaces de representación 
pictórica en el arte moderno de la época ( del ex

presionismo - abstracto de los años 50 al arte pop, 
conceptual, instalacionismo, tachismo y perfor
mance de los 60) . Es decir, un tiempo "saturado" 
de revueltas, revoluciones y rebeliones y por las 
consecuentes crisis, rupturas y reacciones que mo
tivaron tanto en las esferas del poder como en las 
del arte y la cultura en general, que demandó del 
autor la reconsideración crítica de los términos. 

El segundo es el trabajo "Social y cultural, 
indisociablemente" de Antaine Prost (Lons-le
Saunier, Francia, 1 933 -), publicado en español en 
1999 en una edición de J ean Pierre Rioux y J ean 
Francois Sirinelli, donde sostiene que el análisis de 
la historia no puede circunscribirse a los aspectos 
meramente tangibles de la acción humana, ya sea 
del orden de lo económico (formas de producción, 
ingresos, finanzas, estadísticas . . .  ) como del orden 
de lo político-social (grupos sociales afines o di
ferenciados, clases, prácticas, conductas o contra
dicciones sociales, ideología . . .  ), sino que necesa
riamente tendrá que tomar en cuenta los aspectos 
intangibles inherentes a ella, tales como las ideas 
que la animan, las mentalidades que la refuerzan o 
propician, las identidades que definen, los rasgos 
culturales que expresa, dice, rechaza, reafirma o 
niega. Y esa es precisamente la cuestión que me 
interesa destacar : detrás del significado que de
notan, las palabras son portadoras de metasignifi
cados que las mentalidades de la época ayudan a 
contextualizar, permitiendo esclarecer ( explicar o 
interpretar, según sea el caso) los mismos eventos 
que aluden . De ahí la importancia de considerar 
críticamente el léxico de una época para el estu
dio de los movimientos sociales, la construcción 
de las identidades, la historia del arte.4 

4 Quizá sea oportuno aquí advertir que en nuestra es
pecialidad, los Estudios Urbanos, en los últimos años 
se ha impuesto la ingenua moda de tomar prestados 
términos de otras disciplinas que, con el pretexto de 
su carácter trans y multidisciplinario, por lo general no 
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Planteada así la cuestión, este trabajo se desa
rrollará en tres apartados: uno, el análisis de una 
perspectiva de historia cultural en el que el léxico 
de una época resulta sustancial para entender sus 
propias prioridades, sean éstas políticas, econó
micas, sociales o culturales (suponiendo que és
tas sean los "principios dominantes" del tiempo 
de la investigación y no los míos), 5 y en la que 
expondré algunos ejemplos ilustrativos basándo-

han incidido en la calidad de los análisis realizados. Tér
minos como "apropiación cultural" del espacio urbano, 
"representaciones sociales" del territorio, crítica de los 
"no-lugares\ o ºperformance" para designar un esce
nario en el que se representa una acción con sentido 
(una manifestación política, un evento cultural, etc.), 
importadas inescrupulosamente de la sociología, de la 
psicología, de la antropología social o del arte, lejos de 
aclarar los contenidos los empañan, y lejos de fortalecer 
o enriquecer la disciplina la indisciplinan. 

5 Es decir que reconociendo la carga ideológica, cul
tural y psicológica en la que estoy inmerso al momento 
de la reconstrucción y que influye deterrninantemente 
tanto en la selección de los materiales teórico-metodo
lógicos como en la de los datos empíricos que considero 
oportunos o relevantes, me veo obligado a analizarlos 
en los tiempos históricos en los que estos documentos, 
discursos y térrrninos tuvieron validez o fueron crea
dos. Trato, pues, de no imponer mi propio lenguaje al 
de la época. Tal es la estrategia de los "principios do
minantes" a la que ácudo, pues me permite "una po
sibilidad y a la vez una necesidad de analizar crítica
mente los discursos, objetos, huellas e intereses que se 
constituyen en conocimiento histórico, además de los 
elementos que generan e integran esos discursos, sus 
fundamentos y conceptos, su procedencia y trayecto
ria, los efectos que causan, su recepción, las variaciones 
y transformaciones que surgen a partir de ellas" (véase 
Silvia Pappe, 2001). Obviamente esta cuestión evitaría 
en mucho los excesos señalados en el pie de nota ante
rior ( ver nota 4). 
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me en ciertos trabajos de lexicología que vienen 
al caso; dos, el léxico de la época, remitido a las 
palabras "revolución", "rebelión" y "revuelta" tal 
y como Paz las entendía en una época de crisis y 
cambios de paradigmas (se asistía al agotamiento 
de una interpretación de la historia desarrollista 
y unilineal), dialogando con otros trabajos de la 
época del mismo autor relacionados con el tema; 
tres, la pertinencia de ese léxico para la compren
sión de los eventos contemporáneos a los que he 
hecho mención en esta ya larga introducción. 
Para estas alturas de la misma, el lector perspi
caz habrá adivinado ya que el texto de Prost será 
empleado para el primer apartado, el de Paz para 
el segundo, y las conclusiones corresponderán al 
tercero. 

1 :  El léxico, historia de las palabras, his
toria de las cosas: historiografía de las 
mentalidades 
1 . 1  : Detrás de las palabras 
Aunque el análisis del léxico para el estudio 

de las mentalidades, los principios dominantes o 
las expectativas que animaron a una determina
da época, periodo o acción social (sea un movi
miento político o una circunstancia propia de la 
vida cotidiana) es una especialidad que remite a 
la lexicología, a la filología y a la lingüística, cien
cias cuyo objeto de estudio es el lenguaje, es un 
recurso frecuente en investigaciones de historia 
cultural, de antropología lingüística y de Estudios 
Culturales. Ejemplos brillantes de análisis del 

léxico en la línea sugerida por Prost ( como más 
adelante veremos), es decir en tanto portador de 
formas de ver y nombrar al mundo en una época 
determinada, los encontramos en los trabajos de 
Rafael Lapesa (1984) y Franz Lebsanft (2004) 
que a continuación me permitiré resumir con la 
intención de contextualizar las propuestas pros
tianas en torno a una historia cultural centrada en 
el estudio de las mentalidades, en las que plantea 
recuperar en el análisis ciertos aspectos cualita
tivos de la acción humana que incluyen desde las 
actitudes y modos de ser hasta el lenguaje. 

En la inmensa obra que escribió sobre la his
toria del español entre 1942 y 1984 (1 ª edición 
y 9ª edición corregida y aumentada, respectiv_a
mente), Rafael Lapesa (Valencia, 1 908 - Madrid, 
ZOO 1) dedica un interesante apartado sobre el 
vocabulario empleado en tiempos de la Ilustra
ción española que extiende hasta el prerromanti
cismo y los primeros liberales, es decir un tiempo 
histórico que va de 1 700 a 1833, que permite 
conjeturar sobre cómo los movimientos inte
lectuales o las innovaciones tecnológicas de una 
época generan ciertos conceptos que renuevan el 
vocabulario cultural de una lengua, de tal manera 
que gracias a esta importación y adopción de neo
logismos el lenguaje puede ensanchar la visión y 
perspectivas vigentes del mundo en un momento 
determinado.6 Suponiendo válida tal suposición, 

6 Una época acotada por el ascenso al trono de Feli
pe V, el primer rey Borbón de España y nieto de Luis 

la estrategia de análisis de un movimiento social 
debería tomar en cuenta el contexto histórico en 
que se dan las palabras y conceptos que lo animan 
o lo designan, pues éstas van cargados de ciertos 
significados históricos que exigen ser ubicados no 
sólo en una determinada temporalidad sino tam
bién en el horizonte cultural que les dio sentido. 

Precisamente tal es el caso en el análisis que 
Lapesa hace del vocabulario empleado en ese pe
riodo, sugiriendo que la irrupción de neologismos 
"portadores de nuevas realidades" en el paradig
ma racionalista de la Ilustración es incentivado 
por "dos rebeldías" (o reacciones) que, desde mi 
punto de vista, hablan de dos orígenes o fuentes 
en la producción de significados: 
a) Una "importación foránea" por la vía de 

otras realidades acaso más dinámicas donde 
las innovaciones tecnológicas, por un lado, 
y los acontecimiento políticos por el otro 
van exigiendo nuevos vocablos, como fue el 
caso de la Ilustración francesa respecto de la 
española, o el del empirismo y racionalismo 
inglés a ambos coetáneo con palabras que 
Lapesa mismo cita para demostrarlo, como: 
mechánica, mecanismo, barómetro, pneumá
tica, electricidad, materialista, racionalista, 

XlY, y la muerte de Fernando VII, el último monarca 
absolutista que epiloga al otrora imperio español urbi 
et urbi fundado por los Habsburgo. Por cierto, sobre 
la temporalidad y contenidos de este periodo largo (y 
crucial) de la historia de España, véase a lean-Pierre 
Amalric y Lucienne Domergue (2001)  

Anuario de Espacios Urbanos, 201 0: 257-290 265 

ciudadano, libertad, igualdad, fraternidad, 
pacto, reforma, democrático, etc. 

b) Una "generación interna" por la vía del espíri
tu local, si se me permite la expresión, es de
cir mediante la producción literaria y que el 
autor ilustra con palabras como: sentimiento, 
sensible, pasión, delirio, devaneo, pavoroso, 
fantasía, tedio . . .  7 

Lapesa supone así que las innovaciones léxi
cas foráneas provenientes del discurso científico, 
de las nuevas tecnologías o de las inquietudes so
ciales, tanto como las irrupciones propias del es
píritu local plasmadas en la literatura, ampliaron 
el lenguaje de la época, propiciando realidades 
emergentes a las que se les puede dar explica-

7 Lapesa cita a cuatro escritores representativos de la 
época: José Cadalso (Cádiz, 1 74 1  - Gibraltar, 1 782); 
Gaspar Melchor de Jovellanos (Gijón, 1 744 - Puerto 
de Vega, 181 1), quizá el más destacado de su genera
ción; Juan Meléndez Valdés (Ribera del Fresno, 1 754 
- Montpellier, 1 8 1 7) ;  y Nicasio Álvarez de Cienfuegos 
(Madrid, 1 764 - Orthez, 1 809), todos ellos autores 
ilustrados con tendencias románticas, un cóctel común 
en una época marcada por la generación de Johann Wol
fgang von Goethe (Frankfut am Main, 1 749 - Weimar 
1 832), un gigante coetáneo de estos autores españoles. 
Por cierto, esta generación de ilustrados peninsulares 
coincidió con otra igualmente valiosa de historiadores y 
humanistas novohispanos, ancabezada por Francisco Ja
vier Clavijero (Veracruz, 1 731  - Bolonia, 1 787), Anto
nio de León y Gama (ciudad de México, 1 735 - 1802), 
José Antonio Alzate (Ozumba, 1 737 - cd. de México, 
1 799), Andrés Cavo (Guadalajara, 1 739 - Roma, 1 803) 
y Pedro José Márquez (San Francisco del Rincón, 1 74 1  
- Cd. d e  México, 1 820) 
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ción o entendimiento precisamente por los neo

logismos adoptados, tal y como establece para el 
tiempo histórico que analiza. Palabras como ciu

dadano, igualdad, fraternidad o libertad propias 
del racionalismo inglés y de la Ilustración france
sa debieron generar resistencias de toda índole 
durante el despotismo ilustrado español (prácti
c.imente los reinados de Carlos I I I  y Carlos IV, 
l 7 59 - 1 808) , pero debieron facilitar ( o inclu
so propiciar) el advenimiento de la insurrección 

constitucionalista de Cádiz ( 1 8 1 0 - 1 81 4) .8 

8 Me parece que esta misma situación puede apücarse 
al caso novohispano, cuando las noticias del descabe
zamiento de la monarquía llegaron al conocimiento de 
los activos grupos criollos que se mantenían cercanos al 
Virrey lturrigaray (1808). La cuestión aquí fue a qué 
tradición acudir en sustitución del soberano depuesto, 
toda vez que la tradición de las cortes e como sucedió en 
la Metrópoli) era completamente ajena a la americana. 
Es decir, icon qué nuevos conceptos llenar el vacío de
jado por la destitución del rey? Imposibilitados de ima
ginar el futuro y distantes del presente liberal europeo 
(anglo-francés, por supuesto), los sorprendidos criollos 
novohispanos hurgaron en el pasado en dos direccio
nes. Por un lado, en la tradición escolástica medieval 
implantada por los españoles en la Nueva España que, 
al decir de José Miranda ( 1959), hablaba del origen del 
poder del soberano generado mediante un pacto entre 
el pueblo y el monarca, obligando al rey a consultar al 
así llamado estado llano en determinados casos o bajo 
ciertas circunstancias. Ese fue precisamente el papel 
de las cortes medievales que en España tuvieron lugar 
desde los tiempos de Alfonso IX, en 1 188. Y la otra 
dirección fue la de apelar a la existencia de las civiliza
ciones indias que habían existido antes de la llegada de 
los españoles, y que los patriotas criollos (la generación 
de Clavijero) habían documentando con gran pasión 
y cuidado desde los tiempos de Carlos de Sigüenza y 
Góngora (ciudad de México, 1645 - 1 700) . En ese dis-

Destaco estas indagaciones porque aventuran 
las probables fuentes de donde proviene la ne
cesidad de nuevas palabras y conceptos que dan 
cuenta de una realidad emergente, acaso alter
nativa al status qua vigente y, por tanto, precur
soras de una "nueva temporalidad". Como ya he 
anotado, estas son las rebeldías ( o reacciones) de 
la política y la literatura, pero también las inno
vaciones propias del discurso científico y del ade
lanto tecnológico, un cuadrinomio de neologismos 

que anuncian periodos o épocas incipientes y que 
encontramos muy activo en innumerables transi
ciones históricas.9 

Por lo que respecta a Franz Lebsanft, aunque 

curso las antiguas civilizaciones indias se presentaban 
con enormes progresos astronómicos y arquitectónicos 
que competían con las del mundo clásico, sin faltar ar
gumentos sobre su supuesta evangelización aún antes 
del descubrimiento de América. Así, ante la ausencia 
del monarca, el Reino de la Nueva España recuperaba 
su soberanía original que había delegado en un pacto 
sancionado por las Leyes de Indias. De estas dos tra
diciones Servando Teresa de Mier (Monterrey, 1765 -
ciudad de México, 1827) obtendría los argumentos su
ficientes para justificar la independencia de los reinos 
de América, brillantemente expuestos en su Historia 
de la Revolución de Nueva España ( 1813). 

9 Por ejemplo y siguiendo esta línea de argumenta
ción, en el mismo siglo XIX, es decir el siglo del roman
ticismo, las identidades nacionales y las revoluciones 
populares, tal cuadrinomio puede ser ilustrado con tér
minos como revolución (herencia del XVIII), capita
lismo, socialismo, comunismo, burguesía, proletariado, 
lucha de clases, huelga (en el eje de la política); roman
ticismo, realismo, simbolismo e en el eje de la literatu
ra); evolución, organismo, progreso científico (en el eje 
del discurso científico); fotografía, telégrafo, teléfono, 
ferrocarril (en el de la innovación tecnológica); etc. 

parece coincidir con Lepasa en que la realidad es 
un producto del lenguaje ( l  984:4 l ) ,  su trabajo 
sugiere que no basta con registrar los neologismos 
externos e internos que ensanchan la capacidad 
de una lengua para dar cuenta de realidades in
éditas. De entrada, no todas las palabras pueden 
tener ni la misma fuerza innovadora ni el mismo 
impacto creador de nuevos vocablos al interior de 
la lengua receptora. Tal es el caso de las palabras 
imaginación y fantasía que Lebsanft analiza en su 
texto y que denomina "palabras clave", en tanto 
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ción de los textos individuales". ( 1984:42) 
Así, y en correspondencia con lo anterior, 

Lebsanft desarrolla una interesante estrategia de 
análisis en dos tiempos: uno, propio del saber lin
güístico que gira en determinar familias léxicas 

de las palabras clave ( en su trabajo: imaginación y 
fantasía) , y otro propio del saber extralingüístico 
que permite determinar el uso asignado a los vo
cablos aludidos en el habla de la época y que, para 
los términos analizados en su trabajo, exige revi
sar un corpus de textos que remiten a la filosofía 

que a través de su historia "se accede a las nodo- y teología escolásticas, lo que a su vez significó 
nes básicas de una cultura o civilización" (loe) . para el especialista indagar tanto en la psicología 

En función de lo anterior establece el campo 
de la lexicología en dos saberes que se retroali
mentan mutuamente: el de la semántica lingüís

tica y el de la enciclopédica o semántica de las 

cosas que derivan, a su vez, en una historia mono

gráfica de las palabras y una historia de las ideas, 

de tal suerte que en el estudio de un evento en
marcado en determinado tiempo histórico (sea la 
Ilustración, sean las revoluciones modernas en sus 
diversas modalidades nacionales), los principios 
dominantes deberán incursionar no sólo en el ori
gen y significado de los vocablos clave involucra
dos, sino también en el horizonte intelectual que 
hizo posible su incorporación, recepción y uso. 
Se trata, pues, de determinar el saber lingüístico 
y extralingüístico en torno a ellos, analizando "el 
empleo de las palabras en sus contextos discur
sivos, tomando en consideración las tradiciones 
textuales y culturales que condicionan la produc-

aristotélica como en la medicina propias del siglo 
XIII, el momento histórico en que tales vocablos 
son incorporados al español mediante diversos 
textos representativos de la época, tales como el 
documento Las Siete Partidas atribuido al Rey 
Alfonso X el Sabio ( 1 22 1  - 1 284) y otros. 

Respecto al primer tiempo, gracias ·al análisis 
de las familias léxicas Lebsanft concluye que si 
bien la palabra imaginación. tiene su origen en el 
latín, en el texto citado de Alfonso X se desarro
llan nuevos significados en tanto que se expone 
ahí una teoría del alma y de la imaginación que 
será precursora "de los intentos modernos para 
identificar funciones cerebrales" ( 1984:49). Asi
mismo le permite establecer el tiempo histórico 
en que ambos vocablos se constituyeron como 
propios ( el periodo que va de la época alfonsi
na hasta finales del siglo XV) y distinguir uno 
del otro, en tanto imaginación. hace referencia a 
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eventos reales que se representan en el cerebro 

mientras que fantasía a eventos que no guardan 

correspondencia con la realidad, de tal suerte 

que, a pesar de que ambos son "facultades del 

alma", funciones cerebrales que forman parte del 

"alma sensitiva", el primero puede conducir a una 

suerte de conocimiento en tanto que el segundo 

constituye un ejercicio peligroso al implicar una 

distorsión de la realidad "que imposibilita una co

rrecta interpretación del mundo" ( de ahí su vin-

desarrollada por la doctrina de Avicena en el siglo 

XVI, en la que la fantasía aparece completamen

te desligada de la imaginación y de la memoria. 

O bien, unidas en la misma función de "mirar las 

formas corporales quando son absentes della" al 

localizarse "en la primera cámara del cerebro", 

tal y como se establece en el texto Propiedades 

de las cosas, y en el que la diferencia radica en el 

plano de los adjetivos, como fantástico que sigue 

designando "productos ilícitos de la imaginación" 

culación con fantasear, fantástico y fantasma) . e imaginativo que es usado "para formar la uni-

Respecto al segundo tiempo, es decir el que dad pluriverbal 'virtud ymaginatiua'" (1 984: 55) .  

corresponde al análisis de diversos textos poste
riores a los originales donde se dio cabida a los 

vocablos clave y que llevan registro de las mo

dificaciones, adecuaciones y evolución por ellos 

sufridos al paso del tiempo, Lebsanft supone que 

una descripción lingüística como la que él mis

mo ha desarrollado a lo largo de su texto "debe 

limitarse a una reconstrucción semántica dentro 

de los estrechos límites de los textos analizados" 

(1 984: 5 1 ) .  Así, sitúa el trabajo lexicológico en el 

plano del habla, "en consonancia con los hechos 

lingüísticos y con la tradición de los diccionarios 

filológicos de la romanística" (loe) , y acude a edi

ciones posteriores en donde las palabras claves 

aparecen con ciertas modificaciones que hablan 

de un uso cada vez más generalizado y acaso más 

preciso, denotando cómo se van relacionando 

con otros conocimientos, tal y como se evidencia 

en el debate en torno a la doble estructura huma

na en su ser material e inmaterial e cuerpo-alma) 

Con base en todo lo anterior, la conclusión a 

la que llega es que "no se puede hacer 'historia de 

las palabras ' sin 'historia de las cosas"', esto es (y 

resumiendo), no basta apoyarse en una semántica 

lingüística ( de la que derivemos una historia mo

nográfica de las palabras) si no contamos con el 

respaldo de una semántica de las cosas ( de la que 

derivemos una historia de las ideas) , de tal forma 

que una estrategia de principios dominantes debe 

considerar, si recoge el análisis de palabras clave 

que resumen el espíritu de una época, una semán

tica y una lexicología históricas que nos permitan 

"entender mejor un mundo y una cultura que nos 

son ajenos en tantos aspectos" (1 984: 56) . Como 

podrá apreciar el lector, el análisis del léxico de 

una época determinada es mucho más complica

do que el simple registro de los neologismos que 

irrumpen en una época o la selección oportuna 

de un grupo de palabras claves que dan cuenta de 

ella. Tal y como el mismo Lebsanft ha establecí-

do, no nos podemos conformar simplemente con 

una historia de las palabras si no las contextuali

zamos en la historia de las cosas que designan, en 

la historia de las ideas que promueven e o que las 

promovieron) y en laJüstoria de las mentalidades 

de las que obtienen significado. 10  

1 .2: Léxico y mentalidades : hacia una 
historia cultural 

Ahora bien y de la misma manera, sirvan las 

reseñas arriba expuestas para contextualizar, a 

su vez, el trabajo "Social y cultural, indisociable

mente" de Antaine Prost, en el que hace hincapié 
sobre la necesidad de iluminar los aspectos cua

litativos de la acción humana en áreas que sue

len escapar de los enfoques cuantitativos, tales 

como el lenguaje y las mentalidades. 1 1  Pero más 

10 Por ejemplo, en un texto sobre el pensamiento de 
Gaspar Melchor de Jovellanos (1744 - 1811), un autor 
citado por Lapesa como ejemplo de escritor cuyos tex
tos revelan una oposición cuasi romántica al raciona
lismo ilustrado de la época, se sostiene que ciertas pa
labras y acciones (tales como la insurrección popular en 
el marco de la Guerra de Independencia o la creación 
de las Juntas Locales y Regionales de Defensa) estaban 
enraizadas más en la tradición histórica de España que 
en el vocabulario emergente de la Ilustración. Francisco 
Eduardo Trusso (1966): "Jovellanos y su pensamiento", 
en Cuadernos del idioma. Revista de Cultura y pen
samiento, Buenos Aires, Edit. Codex, año !, num. 4,  
pp 77 - 88 

1 1  Es posible que para el especialista en temas afines 
a los Estudios Urbanos Antaine Prost resulte una no
vedad, pese a que es un autor sumamente reconocido 
y apreciado en el campo de la historiografía contem
poránea, que ha estudiado a profundidad tanto grupos 
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allá de abogar por los análisis del léxico como una 

modalidad que permite escudriñar en las zonas 

intangibles de una época, en este trabajo Prost 

argumenta sobre la pertinencia de una historia 

cultural en tanto una totalidad de interpretación, 

acaso continuadora de las historias económica y 

social vigentes en buena parte del siglo XX, que, 

al mismo tiempo, sea crítica de los vicios estruc

turalistas propios del giro lingüístico. En seme

jante empresa Prost sostiene que esta historia 

sociales (sindicatos, excombatientes) como institucio
nes (familia, escuela) y mentalidades (representaciones 
simbólicas sobre los obreros, la guerra, la familia) y 
escrito textos claves como Doce lecciones de la histo
ria (1996), La Resistencia, una historia social (1997), 
Pensar la Gran Guerra: un ensayo de historiografía 
(2004) [coautor con Jay Murray Winter] y Miradas 
históricas sobre la educación en Francia (2007), entre 
muchos otros. Receptor de las distinciones Comman
deur de l 'Ordre Nacional du Mérite, Officier de la 
Légion d 'honneur y Commandeur des Palmes- Académi
ques, fue director del afamado Centre d 'histoire sociale 
du XX.e siecle, y es miembro del comité de redacción 
de la revista Le Mouvement Social que promueve te
mas de historia social, y de ser el presidente de la aso
ciación del mismo nombre. Si el lector desea conocer 
obras relacionadas con la historiografía contemporánea 
francesa que dan cuenta de este autor, sus coetáneos y 
predecesores, así como los temas y enfoques que se han 
discutido en el tiempo que corre paralelo a su produc
tiva existencia, es aconsejable entonces que consulte 
los siguientes textos: "La historiografía francesa, una 
toma de perspectiva", de Christian Delacroix, Franc;ois 
Dosse y Patrick García, en: http://www.culturesfrance. 
com/adpf-publi/folio/textes/histoire _ esp.rtf; y "Lin
güística e historia social. Los comienzos de una aventu
ra interdisciplinar en la historiografía francesa", de Ro
berto Ceamanos Lloréns, en: http://dialnet.unirioja.es/ 
servlet/articulo7codigo = 83 7811. [ accesible mediante 
inscripción gratuita a la página Dialnet] 
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deberá deslindarse de otras totales o con objetos 
de estudio similares, tales como las historias del 
arte, de las ideas o la de las políticas culturales, 
si no quiere ser "una historia entre otras, una de 
sus mercancías con la que podríamos adornar uno 
de los cajones de la célebre cómoda de Lucien 
Febvre ... " (1999: 1 4 1) .  

Tal historia, argumenta, deberá aspirar a "ser 
válida para un conjunto amplio, un grupo social, 
una sociedad entera", lográndolo en la medida en 
que se convierta "en una historia de las represen
taciones colectivas", y aclara que semejante pro
grama es el resultado provisorio "de una evolu
ción lexical interesante, que apuntalan los térmi
nos 'civilización' y 'mentalidades' "  (1 999: 142). 
Y es aquí precisamente donde entran en juego 
los textos arriba reseñados pues, si observamos 
las recomendaciones sobre cómo analizar las pa
labras clave que definen a una época, tales térmi
nos hacen referencia a dos enfoques encontrados 
de perspectivas de la historia: los enfoques que 
giran en torno a los procesos cívilizatorios y los 
que giran en torno a los procesos culturales. 

Tenemos así dos paradigmas: 
a) Uno que es heredero de la tradición neta

mente moderna incubada en el propio con
cepto y que hace referencia, inevitablemen
te, a ciertas narrativas maestras de carácter 
desarrollista 1 2  

12  Por ejemplo, l a  "historia social labroussiana" 

b) Y otro que se vincula más con las formas de 

pensar propias de una persona o comunidad 
sin valoración expresa y que hace referen
cia más a sus características cualitativas que 
cuantitativas, más a un modo de ser que expli
ca una interioridad ( carácter, espíritu, pensa
miento) que a una exterioridad ( condiciones 
materiales) 13  

13 El diccionario de la Real Academia Española (2001) 
define civilización como el "Estadio cultural propio de 
las sociedades humanas más avanzadas por el nivel de 
su ciencia, arte, ideas y costumbres", en tanto que men
talidad como la "Cultura y modo de pensar que carac
teriza a una persona, a un pueblo, a una generación, 
etc". Por su parte, el Diccionario de Filosofía de Nicola 
Abbagnano (1996) se hace eco de estas definiciones 
aunque abunda en la primera, en la que distingue un 
uso común similar al de la Real Academia: " ... designa 
las formas más altas de la vida de un pueblo y, por lo 
tanto, la religión, el arte, la ciencia, etc., que se consi
deran corno señales particularmente claras del grado de 
formación humana o espiritual lograda por ese pueblo", 
para dar paso a otras connotaciones donde el término 
aparece ligado a la técnica, a la cultura y a la historia. 
Dice, por ejemplo, que el historicismo relativista de 
Oswald Spengler [1889 - 1936] veía en la civilización 
"la forma más alta y madura de una cultura determi
nada", aunque también "el principio de su fin", bajo 
el supuesto de "que la cultura no es única y que todas 
las culturas nacen, crecen y mueren corno organismos 
vivos", sosteniendo que a la obra de este filósofo ale
mán, coetáneo de Georg Sirnrnel por cierto, "se debe 
la generalización del concepto de cultura y, también 
por lo tanto, del concepto de C. [civilización] .  fundada 
sobre una determinada jerarquía de valores". Respecto 
del término mentalidad, Abbagnano apunta que es un 
término "adoptado por los sociólogos para indicar las 
actitudes, las disposiciones y los comportamientos ins
titucionalizados en un grupo y aptos para caracterizar al 
grupo mismo, por ejemplo ' la M. [mentalidad] de los 
primitivos', 'la M. [mentalidad] burguesa', etcétera". 

De tal suerte que las historias que se des
prenden o que giran en torno al primer paradig
ma exigen datos fácticos con los cuales medir 
o dar cuenta del desarrollo de los eventos en el 
largo proceso civilizatorio (por ejemplo los ingre
sos, las cuentas nacionales, la producción bruta, 
las rutas comerciales), dando cabida a ciertas 
esencias ( clases sociales, Estado, mercado) que 
se comportan como sujetos históricos inamovi
bles que facilitan el análisis histórico, mientras 
que las que se acogen al segundo buscan más las 
representaciones simbólicas que tales datos gene
ran en los sujetos, en la comunidad o en la socie
dad, de tal forma que los sujetos históricos son 
aprehendidos más por las representaciones que 
se hacen de sí mismos (identidades) como por 
las que se hacen de sus semejantes ( antagónicos 
o no) y las de su propio tiempo (imaginarios). Es 
en este paradigma donde se ubican las historias 
de las mentalidades. 

Prost se detiene en este término y sostiene 
que su emergencia iluminó a todo un conjun
to de actitudes, eventos y acciones que antes 
eran reducidos a las vicisitudes de una super
estructura política que, aun gozando de cierta 
autonomía relativa, se encontraba determinada 
en "última instancia" por la base económica, 1 4  

de tal suerte que las historias sociales y econó
micas animadas por el paradigma de la civili-

14 Marx (y marxistas, postrnarxistas, neornarxistas y 
transrnarxistas) dixit 
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zacíón n o  reparaban en los fenómenos propios 
de la superestructura, reduciendo a la cultura y 
sus diversas manifestaciones y representaciones 
a simples reflejos de la ideología. Según Prost, 
la revolución de las mentalidades inicia con his
toriadores como Michel Vovelle ( 1933 -), Da
niel Roche (1935  -) y Roger Chartier 1 5  (1945 
-) , todos ellos sus coetáneos, que centran sus 
análisis precisamente en las representaciones 
colectivas, manifestadas a veces en el lenguaje, 
a veces en las actitudes, o en el recuerdo y sus 
celebraciones. Él mismo pertenece a este selec
to grupo al desarrollar una tesis doctoral (1977) 
centrada en los excombatientes de la primera 
guerra mundial, una comunidad de grupos tras
versales e interclasista cuya existencia se debía 
"a la experiencia común de la guerra y al trabajo 
de conmemoración y rememoración al cual se 
entregaba". ( 1 999: 145) Así, y para resumirlo en 
una frase, "Mientras que la historia labroussiana 
ponía el ingreso del trabajo en la base de todo, 
la ética reconoce aquí [ en esta propuesta] un 
papel fundador. El grupo no existe sino en la 
medida en que es palabra y representación, es 
decir, cultura" . ( 1 �99: 1 46) 

De esta manera, la historia cultural bosque
jada por Prost pretende "reconstituir las repre
sentaciones constitutivas de un grupo social. . .  
[privilegiando] ciertos objetos de estudio, que 

15 Quizá por error de un dedo anglófilo, en el original 
aparece como "Robert" Chartier 
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requieren métodos de análisis específicos", cen
trando la atención "en las producciones simbó
licas del grupo, y en principio en sus discursos. 
O, más bien, en esos discursos en tanto repre
sentaciones simbólicas", de tal forma que lo que 
cambia "es menos el objeto de estudio -el his
toriador ha trabajado siempre y trabajará duran
te mucho tiempo todavía sobre textos . . .  - que 
el ángulo bajo el cual se le considera" (loe). Y 
es aquí donde convergen, de nueva cuenta, los 
trabajos de Lapesa, y Lebsanft, pues asumen la 
posición de que el análisis de un tiempo histórico 
mediante su léxico vigente (sean neologismos in
novadores, palabras claves y respectivas familias 
léxicas, sean campos léxicos o asociativos) debe 
acompañarse del análisis de su correspondiente 
horizonte cultural (sea a partir de una historia de 
las ideas, sea a través de una semántica enciclopé
dica o de una historia cultural como la aquí pro
puesta) , pues las palabras por sí mismas, aunque 
transportan imaginarios o aspiraciones colectivas, 
no designan más de lo que dicen: requieren, así 
y en el marco de una estrategia metodológica 
que hace hincapié en los principios dominantes 
que no sólo las promueven sino que explican los 
motivos e intenciones de las acciones de los su
jetos (individuos, grupos sociales, actores), ser 
contextualizadas en las coordinadas del tiempo 
y espacio en las que fueron enunciadas (ya pro
feridas, ya escritas, ya impresas) -como hemos 
dicho ya varias veces-, pues como sostiene Pierre 
Bourdieu acerca de la función performativa de 

los discursos (según Prost), "decir es hacer". 1 6 En 
palabras del autor: "decir el grupo, nombrarlo, 
es hacerlo existir sobre el escenario social. Por 
eso los debates acerca de la designación de los 
grupos sociales, sus límites y sus condiciones de 
pertenencia o de exclusión son también los de las 
luchas sociales" (1999: 1 4  7). 

En conclusión diré aquí que la estrategia me
todológica de análisis histórico centrada en el 
estudio del léxico de una época se enriquece y 
complementa si incluye las propuestas metodo
lógicas propias de la historia cultural planteada 
por Prost, pues no se limitaría a una selección 
representativa del corpus de textos ni al análisis 
concienzudo -lingüístico y extralingüístico- del 
léxico involucrado, sino que además trataría de 
incorporar las expresiones simbólicas de los gru
pos sociales estudiados que escapan a los tex
tos, o bien que no se manifiestan ni se limitan 
a ellos. Se trata de incorporar en ese acervo de 
datos significativos (textos no necesariamente 
escritos, imágenes, actitudes) "el universo de 
las representaciones de un grupo, incluyendo los 
hechos más excepcionales", como los archivos 
sensibles de los que habla Noelle Gérome como 
las insignias, los emblemas, las banderas, las fo
tografías de aficionados o las tarjetas postales, 
situándolas ( cual textos escritos) "sobre todo en 

16 Este "decir es hacer" cierra el ciclo enunciado por 
Paul Ricoeur en Sí mismo como otro (2006), donde "ha
cer es decir" 

• 

el marco de las prácticas en las que se les utiliza" 
(1 999: 150). 

2: Palabras en contexto: tiempo y signifi
cados 
2 . 1 :  Revuelta, revolución, rebelión 
Dices que quieres una revolución bien, como 

sabes, todos queremos cambiar el mundo 
Me dices que eso es evolución bien, como sa-

bes, todos queremos cambiar el mundo 
Pero cuando me hablas de destrucción 
No sabes que no cuentas conmigo 
No sabes que todo va a estar bien 
Va a estar bien. Va a estar bien 
Revolution 1 
Lennon - McCartney, White Album, 1968 

Octavio Paz acude al Diccionario crítico-eti
mológico de la lengua castellana que J oan Coro
minas publicó entre 1954 y 1957, y obtiene de él 
una definición de revuelta que data de 161 1: 

. . .  rebolver es ir con chismerías de una 
parte a otra y causar enemistades y quis
tiones: y a éste llamamos rebolvedor y re
boltoso, rebuelta la cuestión 

De tal forma que uno de sus primeros signi
ficados es precisamente "mezcla de una cosa con 
otra", así como "confundir" y "segunda vuelta", 
expresiones regidas "por la idea de regreso aso
ciada a la de desorden y desarreglo", acepciones 
todas que la vinculan con hechos nada valiosos, 
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sobretodo en una España del siglo XVII estruc
turada en el orden escrupuloso de las jerarquías 
y las distinciones. 

Ahora bien, no está claro cómo "una palabra 
plebeya" que "vive en el subsuelo del idioma" 
(según expresión del autor), que denota la idea 
de volver al estado de anarquía original en la que 
los hombres eran iguales, o asociada al " levanta
miento espontáneo del pueblo", derivó en "al
boroto o alteración del orden social" .  Paz arroja 
ciertas interpretaciones al ligarla a las palabras 
revolución y rebelión, que se emplean para refe
rir "disturbios y sublevaciones públicos" ( como 
hacemos hoy en día) , en tanto que revuelta para 
motines o agitaciones "sin propósito definido". 
Así, la principal característica de revuelta, y por 
tanto de revolución y rebelión, está en sus fines: 
como expresión espontánea de un malestar po
pular, es un fin en sí mismo. Porta la fuerza del 
impulso, la energía de la emoción, y en ellas se 
agota. Una catarsis que manifiesta un sentir, más 
que un pensar. En palabras del autor: "no implica 
una visión cosmogónica o histórica: es el presente 
caótico y tumultuoso". 

Como revuelta, revolución refiere también la 
idea de regreso, de ·volver a un punto de partida, 
y comparte con ella un mismo origen: volver, es 
decir rodar, enrollar, desenrollar. Implica, pues, 
una idea de movimiento circular. Sólo que a di
ferencia de aquélla, su escala (temporal y de sig
nificado) es mucho más amplia: en las ideas de 
regreso y movimiento la revolución encuentra un 
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orden, en tanto que en revuelta éstas derivan en 

desorden. Así, pues, se usa revolución para hablar 

de la "vuelta de los astros y planetas a su punto 

de partida, movimiento de rotación en torno a un 

eje, ronda de las estaciones y las eras históricas" .  

En  ese sentido, e l  tiempo revolucionario es  circu

lar, y por tanto predecible. Un tiempo ordenado. 

El tiempo de la revuelta es la del estallido, y por 

tanto impredecible, acaso efímero. Un tiempo 

desordenado. El tiempo de la revolución puede 

durar lo que tardan los planetas en dar la vuelta 

al sol, o el cometa en volver a cruzar los cielos 

de la tierra. El tiempo de la revuelta lo que tarda 

un grito incendiado por la infamia. Uno pulsa el 

tiempo de los astros, otro el de las barricadas. 

Cuando la palabra revolución pasó de designar 

fenómenos astronómicos a fenómenos sociales, 

adquirió una inevitable connotación intelectual. 

Según Paz esto se dio en el siglo XVIII, escol

tada acaso por los independentistas americanos 

y los radicales franceses del Tercer Estado, en el 

que conformó una tríada indispensable para el 

lenguaje político moderno con las palabras re

belión y revuelta, a la que integró como uno de 

sus probables y meritorios antecedentes. 1 7  Como 

palabra cardinal de la misma, revolución se asume 

como el resultado de una idea, más que como la 

17 Dice Paz: "Para que la revuelta deje de ser alboroto 
y ascienda a la historia propiamente dicha debe trans
formarse en revolución" (1967:148). De hecho, todos 
los encomillados de este inciso son citas del autor. 

voluntad de un caudillo e como en la rebelión) o 

como la expresión de un descontento ( como en 

revuelta) . 

Así, como producto de una idea, la revolución 

adquirió una connotación intelectual asociada al 

proyecto de la modernidad, que originó y definió. 

Se hizo, pues, "filosofía en acción, crítica conver

tida en acto, violencia lúcida", y así, se justificó 

así misma y a sus fines: fue un medio mayor para 

un fin glorioso en un tiempo por verse. Como 

medio, la revolución constituyó el mecanismo in

dispensable para el cambio de sistema, por lo ge

neral de uno antiguo o tradicional a otro moder

no y revolucionario. De esa forma la revolución 

aseguró la configuración de la sociedad moderna: 

se presentó como el dispositivo innovador y ne

cesario encargado de transformar, mediante el 

uso de la la teoría y de la praxis revolucionarias, 

un viejo orden anquilosado en sus tradiciones a 

otro guiado por una razón subversiva y militante, 

visionaria del futuro. Y al mirar al futuro, es decir 

al "tiempo por verse", la revolución se despojó de 

sus propios orígenes: lejos de regresar al punto 

de origen, lo niega. En el lenguaje revolucionario, 

el ayer está habitado por las estatuas de sal, el 

mañana por los hijos del porvenir. 

De esa manera, las revoluciones modernas 

trazaron una historia unilineal que exigía no hur

gar en el pasado. Sin lugar en el futuro, el pa

sado es liquidado y enterrado en la fosa común 

del olvido ( lno fue este el destino de los últimos 

Romanov?) . O reinventado: Bustamante encuen-

• 

tra los espíritus de los viejos caudillos mexicas 

guiando los ejércitos de Hidalgo y Morelos, y 

Mier sólo miseria y destrucción entre el pasado 

indio y el presente revolucionario. Conllevan 

entonces la irrupción de un tiempo rectilíneo y 

profano que postula la primacía del mañana: "el 

campo de gravitación de la palabra se desplaza 

del ayer conocido al mañana por conocer", gene

rando nuevas significaciones en esa historia con

cebida como marcha: "preeminencia del futuro, 

creencia en el progreso continuo y en la perfecti

bilidad de la especie, racionalismo, descrédito de 

la tradición y la autoridad, humanismo" .  

La  nueva acepción de  la  palabra revolución, es 

decir su connotación política en el discurso de la 

modernidad que le dio sentido, plantea un pro

yecto de largo aliento encaminado al futuro. Es 

destrucción que redime, violencia necesaria que 

construye. Su escala ya no sigue el pulso de los 

astros sino el de las ideologías, y en su destino 

no está previsto el eterno retorno sino su opues

to: el no retorno, la marcha permanente hacia 

lo nuevo. Es, así, causa y efecto ( como la revo

lución permanente de Trotsky o la institucional 

del PRI), y como tal admite los sacrificios, los 

estados de excepción, la trágica disyuntiva de la 

patria o la muerte: la muerte de uno por su cau

sa es tragedia, la de miles o millones, estadística 

para el discurso y los mausoleos. 

Por su parte, la revuelta apenas si aspira a un 

párrafo en la historia de la epopeya revoluciona

ria. Quizá el primero. Pero si persiste, será arra-
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sada y expulsada de la misma, y con ello asegurar 

su naturaleza original, que es la de volver al esta

do salvaje de la igualdad absoluta .  Por eso, a dife

rencia del revolucionario que es un intelectual, el 

revoltoso es "un espíritu insatisfecho e intrigan

te " .  Intransigente e incendiario, no tiene tiempo 

ni paciencia para ver los resultados de su acción: 

es él mismo la piedra y el fuego que con las que 

destruye y consume. Tiempo corto, ideales cor

tos. Causas inmediatas, consecuencias inmedia

tas. Argumentos álgidos, acciones álgidas. El aquí 

y el ahora. No sigue el pulso de los astros ni el de 

las ideologías, sino el de su corazón. Quizá por 

eso es promesa latente: desplazada por el tiempo 

revolucionario, pretenderá algún día desplazar las 

revoluciones con el tiempo de las revueltas. 

Finalmente queda pendiente en este esquema 

la figura de la rebelión. Hasta ahora hemos visto 

la enorme distancia conceptual que hay entre re

vuelta y revolución, en la perspectiva del autor. 

Y hemos visto que estas diferencias, pese a com

partir un mismo origen, no sólo son de significa

do sino de escala: la revolución porta un programa 

orientado al futuro, la revuelta es un motín sin 

proyecto que se agota en el espesor del presente 

( a menos que se presente como un prolegómeno 

prerrevolucionario) . La revolución se mueve en 

el tiempo largo, la revuelta en el instante y, por 

lo mismo, es el camino más corto a la disidencia. 

Pues bien, la rebelión cohabita entre ambas acep

ciones. Según Paz tiene un carácter minoritario 

("las minorías son rebeldes; las mayorías, revo-
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lucionarias") referida a una voz militar (bellum), 
que evoca la imagen de la guerra civil y que tiene 

en las individualidades a sus mejores exponentes. 

Así, limitada en escala, en la escena política "los 

actos del rebelde, por más osados que sean, son 

gestos estériles si no se apoyan en una doctrina 

revolucionaria". 

Como la revuelta, la rebelión es espontánea 

y ciega, "una sublevación solitaria o minoritaria" 

que se deja englobar y guiar por la revolución que, 

como las anteriores, es espontaneidad pero tam

bién reflexión que alude "mas que a las gestas de 

un héroe rebelde, a los sacudimientos de los pue

blos y a las leyes de la historia". En ese sentido, 

dice Paz, la revolución es "una ciencia y un arte" 

que ataca a la tiranía, en tanto que la rebelión 

al tirano. Y es ahí donde encontramos las prin

cipales diferencias entre una y otra: mientras la 

revolución se plantea objetivos mayores, es decir 

universales Uusticia, democracia, libertad), la re

belión se plantea demandas individuales, locales, 

comunitarias (reconocimiento político, respeto 

al sufragio, devolución de tierras). Así, se mueve 

mejor en los márgenes y gusta de merodear en los 

extremos. Por lo mismo, mientras la revolución 

es científica, intelectual y justiciera, la rebelión 

es "romántica, guerrera, aristocrática, declassé". 
Ni que decir de sus respectivos protagonistas: 

Las diferencias entre el revoltoso, el rebel
de y el revolucionario son muy marcadas. 
El primero es un espíritu insatisfecho e 
intransigente, que siembra la confusión; 

el segundo es aquel que se levanta contra 
la autoridad, el desobediente o indócil; el 
revolucionario es el que procura el cambio 
violento de las instituciones (1 967:  1 48) 

Y más: 

Rebelde: el héroe maldito, el poeta solita
rio, los enamorados que pisotean las leyes 
sociales, el plebeyo genial que desafía al 
mundo, el dandy, el pirata. Rebelión alu
de también a la religión. No al cielo sino 
al infierno: soberbia del príncipe caído, 
blasfemia del titán encadenado. Rebelión: 
melancolía e ironía. El arte y el amor fue
ron rebeldes; la política y la filosofía, re
volucionarias (1 967 : 1 50) 

Vayamos ahora a la escala de los tiempos. Si el 

tiempo del revolucionario es el rectilíneo y el del 

revoltoso la inmediatez del presente, el del rebel

de es el tiempo circular del mito. Por eso resulta 

difícil evaluarlo en su tiempo, pues debe juzgársele 

más por lo que evoca que por sus acciones ( orien

tadas precisamente por aquello que evoca) . Ángel 

caído del cielo, personifica al eterno inconforme 

que absorbe los antiguos significados de revuelta y 

revolución, es decir "es protesta espontánea frente 

al poder" y, al mismo tiempo, "encarna el tiempo 

cíclico que pone arriba lo que estaba abajo en un 

girar sin fin". Al hacerse portavoz del tiempo cí

clico del mito y con ello prolongar sus "prestigios 

nefastos" el rebelde se hace incómodo en cual-

• 

quier bando ( un Luzbel rabioso reinstalado en el 

trono usurpado del cielo, un Quetzalcóatl venga

dor que ha regresado a sus tierras, un Trotsky fla

mígero que reinstala la República de los Soviets, 
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My Generation 
The Who, My Generation, 1 965 

Releyendo los ensayos que acompañan a las 

un Pancho Villa que reconquista los territorios del cinco y media páginas de "Revuelta, Revolución, 

norte, un EZLN que restaura los reinos del Ma
yán, un Cristo que expulsa a los mercaderes del 

templo . . .  ) .  No sigue los tiempos de la ideología 

sino el de su propia agenda, ni el pulso de los as

tros ni el de su corazón sino el de la oportunidad 

y la conveniencia. No quiere cambiar al mundo 

sino al tirano que le hace la vida imposible, al ca

cique que considera impostor, al líder usurpador. 

Mientras el revolucionario pelea por la historia, el 

rebelde lucha contra una ley injusta, los caprichos 

del déspota, las malas sentencias, los abusos del 

gobernador: se deja fotografiar en la silla del pre

sidente pero no asume la presidencia. 

2.2:  Modernidad y revolución: vacío y 
tiranía 

La gente trata de a-aplastarnos 

(Hablando de mi generación) 

Simplemente porque viajamos 

(Hablando de mi generación) 

Miran las cosas con una espantosa f-f-frial-

dad 

(Hablando de mi generación) 

Espero morir antes de envejecer 

(Hablando de mi generación) 

Esta es mi generación 

Esta es mi generación, nena 

Rebelión", me parece que transpiran dos prin
cipios dominantes que no sólo animaron buena 

parte de la obra ensayística de Paz, sino prác

ticamente los horizontes político y cultural de 

casi todo el siglo XX mexicano: modernidad y 

revolución. Hay en ellos una idea de modernidad 

asociada a la sociedad industrial, desarrollada o 

burguesa que expresa los síntomas de la parálisis 

y el desencanto, repleta de objetos tecnológicos 

pero anémica en ideas y proyectos a largo pla

zo. Nacida de las revoluciones ( en el sentido del 

"cambio violento de las instituciones") burgue

sas de Inglaterra ( 1641  - 1 649, 1 688), Estados 

Unidos (1 776 - 1 783) y Francia (1 789 - 1 799), 

la modernidad comentada por Paz vivía una de

cadencia perturbada sólo por las rebeliones de la 

excepción y el particularismo, bajo el signo de la 

insatisfacción y hastío de las masas juveniles y las 

proclamas libertarias y nacionalistas de ciertas re

giones del Tercer 0undo. Era, digámoslo así, una 

modernidad atrapada en una visión de la historia 

que suponía un proceso rectilíneo inspirado por 

los "sueños de la razón". Los mismos que, como 

sabemos, producen monstruos. 

En esa "fantasía racionalista" la sociedad mo

derna se había escindido en dos versiones de uto

pía, la democrática y la socialista, que paradójica-
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mente sumieron al mundo en una guerra fría que 

excluyó al adversario por razones estrictamente 

ideológicas. El origen revolucionario había sido 

sustituido por nuevos leviatanes que astutamente 

tomaron el papel de los reyes o emperadores: ahí 

el mercado y la tecnología como garantía de acu

mulación, allá el estado y su partido ( o el partido 

y su estado) como encarnación de una intelligent

sia que decidía y pensaba por todos. Así, con la 

voluntad y el deseo confiscados por salarios de 

pobreza (los usos-abusos de la sociedad capitalis

ta}, o por los alguaciles del Ministerio de la Ver

dad, el espíritu revolucionario había entrado en 

fase terminal dejando el escenario a la revuelta de 

ocasión o a las rebeliones de las minorías. Con los 

ojos en la India y el corazón en México Paz, creyó 

ver en este impasse el advenimiento de un nuevo 

esquema de la historia, uno donde la visión recti

línea del acontecer histórico estaba ya fracturado 

por una realidad que no se dejaba encasillar en los 

libretos desarrollistas de cualquier signo: 

La distinción entre rebeldes y revolucio

narios se desvanece porque no es discer

nible una orientación única en la historia 

contemporánea. Negar su vigencia no 

significa caer en un empirismo grosero. 

Si estamos ante un cambio de los tiem

pos, como lo creo firmemente, el fenómeno 

afecta nuestras creencias y sistemas de 

pensar. En verdad lo que se acaba es el 

tiempo rectilíneo y lo que comienza es otro 

nuevo ( 1 967 :  1 96) 

Con envidiable lucidez, Paz opone, así, con 

cierto dejo de pesimismo moralista, un epitafio 

en dos palabras a los principios dominantes de su 

época (modernidad, revolución} : vacío y tiranía. 

Entre uno y otro no había espacio ya para la revo

lución, esa palabra intelectual que creía llena de 

justicia y que en su sentido moderno cancelaba 

toda posibilidad de retornar al pasado. Veamos si 

no: en Ronda verbal (1 967: 1 5 2  - 1 5  7) sostiene 

que el tiempo de los grandes revolucionarios ha

bía llegado a su ocaso, siendo remplazado por el 

de los rebeldes cuya inconformidad era pasional 

más que intelectual, centrada en la inmediatez 

de la intensidad más que en los proyectos de lar

go aliento, y reprocha que las palabras hubieran 

cambiado de signo, tal y como cree que sucedió 

con "pueblo" y "clase", dos palabras asociadas al 

principio "revolución" del que también advertía 

su desgaste y decadencia: 

. . . a medida que nos alejamos del siglo 

XIX y de sus filosofías, la figura del revo

lucionario pierde su brillo y la del rebelde 

asciende en el horizonte . . .  

Nuestra visión del tiempo ha  vuelto a 

cambiar: la significación no está en el pa

sado ni en el futuro sino en el instante. 

En nombre del instante han caído una a 

una las antiguas barreras; lo prohibido, 

territorio inmenso hace un siglo, hoy es 

una plaza pública a la que cada hijo de 

vecino tiene derecho de entrada . . .  

Figura intermedia entre e l  revolucionario 

• 

y el tirano, el rebelde moderno encarna los 

sueños y los terrores de una sociedad que, 

por vez primera, conoce simultáneamente 

la abundancia y la inseguridad psíquica. 

Un mundo de objetos mecánicos nos obe

dece y nunca hemos tenido menos confian

za en los valores de la tradición y en los 

de la utopía, en la fe y en la razón. Las 

sociedades industriales no son creyentes, 

son crédulas . . .  
La evaporación de los valores del pasa

do y del futuro explica la rabia con que 

nuestros contemporáneos se abrazan al 

instante. Abrazan a un fantasma y no lo 

saben; esto los distingue de los epicúreos 

y de los románticos. El culto al instante 

fue una "sagesse" o una desesperación. 

En la antigüedad grecorromana fue una 

filosofía para enfrentar la muerte; en la 

época moderna, la pasión que transforma 

el instante en acto único . . .  

La nueva rebeldía diluye el instante en lo 

cotidiano y lo despoja de su mayor seduc

ción: lo imprevisto . . .  

E l  ocaso de  los caudillos y e l  de  los revo

lucionarios con programas geométricos po

dría ser el anuncio de un renacimiento de 

los movimientos libertarios y anarquistas. 

No lo es: somos testigos de la decadencia 

de los sistemas y del crepúsculo de los tira

nos, no de la aparición de un nuevo pensa

miento crítico. Abundan los inconformes 
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y los rebeldes, pero esa rebelión, tal vez 

por una instintiva y legítima desconfianza 

hacia las ideas, es sentimental y pasional; 

no es un juicio sobre la sociedad sino una 

negación; no es una acción continua sino 

un estallido y, después, un pasivo ponerse 

al margen (. . .) La rebeldía es el privile

gio de los grupos que gozan de algo que la 

sociedad industrial aún no ha podido (o 

querido) dar a todos: el ocio y la cultu

ra . . .  ( 1 967 : 1 54 - 1 57) 
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En Hartazgo y náusea ( 1967: 1 69 - 1 75) 
vuelve a señalar el desgaste de la perspectiva re

volucionaria, desplazada por el tema de la época: 

la rebelión juvenil, corta de miras y sin proyectos 

futuros o sociales, y cree encontrar en la abun

dancia propia del desarrollo tecnológico la raíz 

de la insatisfacción juvenil, que ha apostado en 

la renuncia y el silencio las estrategias de rebeldía 

antisistémicas. Enmarcado en los tiempos de los 

"rebeldes sin causa", 1 8  Paz extrapola su pesimis

mo al mundo del arte en el que ve la renuncia 

del tema por el gesto y la ausencia de programas 

18 En términos de las representaciones simbólicas de 
las que hablaba Antaine Prost en su trabajo que ya he 
reseñado, este tiempo histórico puede acotarse entre 
el estreno del film Rebel Without a Cause en 1 955, 
protagonizado por James Dean y Natalie Wood entre 
otros, y los macro conciertos públicos y gratuitos de 
rock celebrados en 1 969 en Woodstock, New York, y 
en el Altamont Speedway de San Francisco, California, 
y que marcaron el fin de la utopía Hippie 
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(reglas) como el nuevo programa ( el imperio in
audito de las excepciones), de tal forma que el 
panorama de la modernidad resultaba desolador 
en la medida en que había perdido principios 
(contenido) y era guiado por impulsos o reaccio
nes, en lugar de ideas y proyectos. 

Habiendo sido fundada por revoluciones ba
sadas en ideas y conceptos racionales, originales 
y novedosos (separación de poderes, laicismo, 
individuo, ciudadano, sufragio universal, poder 
contractual, derechos humanos), en la medida en 
que se hizo fanática de la innovación y el progre
so tecnológico y en que confió en la lectura uní
lineal del desarrollo de la historia, se quedó sin 
la posibilidad de volver la mirada a la tradición 
de donde venía, negando cualquier posibilidad 
de purificación por la vía del "eterno retomo" .  
Canceló e l  tiempo cíclico por e l  rectilíneo pues, 
y cuando las revoluciones pierden la posibilidad 
de mirar al pasado, a los principios básicos que las 
originaron, no queda nada enfrente más que las 
rebeliones individuales, los gestos heroicos cuya 
sustancia está preñada por lo efímero, lo espon
táneo y lo inmediato. El retomo de la revuelta 
que, como Luzbel, exige el trono usurpado de lo 
inmediato. 

Al menos las nuevas vanguardias artísticas así 
lo representaban: después de los arrebatos ges
tuales del expresionismo abstracto (Pollock, de 
Kooning, Kline, Motherwell, Krasner . . .  ), donde 
la obra era un evento en sí mismo, las tendencias 
plásticas tomaron diversas vertientes que llevaron 

al arte moderno de la época a la apología plana de 
la nada. Tal pudo ser la lectura que en tiempos 
de Corriente alterna 1 9  provocaban las pinturas 
de Mark Rothko, Barnett Newman o Ad Rein
hardt, las instalaciones de los minimalistas (Carl 
Andre, Richard Serra y Sol DeWitt a la cabeza), 
los collages de los conceptualistas (Jasper Johns y 
Robert Rauschenberg entre otros) y las escultu
ras u obras gráficas de los papistas (Andy Warhol, 
George Sega! y Roy Lichtenstein fundamental
mente) , para citar los casos más escandalosos. 

Los rebeldes del "no-arte" no estaban en la 
órbita de lo extraordinario sino en la de lo ordi
nario: no se trataba ya de provocar el asombro ni 
de sacar al espectador de la realidad, sino más 
bien de sorprenderlo metiéndolo en ella. Su pro
puesta no buscaba nuevas teorías de la compo
sición ni de la percepción sino detenerse en el 

19 Obviamente Paz no era el único que tenía una opi
nión bastante crítica del arte de la época. Revísense, 
por ejemplo, las despectivas opiniones que Ida Rodrí
guez Prampolini (1974) expresa en los 60's sobre las 
corrientes artísticas contemporáneas que encasilla en 
los términos "neodadaismo", "Arte Otro" (o "Tachis
mo"), "arte de la basura" y arte "del pegaste" (o del 
"ensamblado"); o bien la reseña que María Escuderi 
(1965) hace del libro El arte europeo en peligro, de Juan 
Antonio Gaya Nuño (1964). Es necesario decir aquí 
que, con el paso del tiempo, Paz modificó en mucho 
su idea del arte moderno. Quizá ayudó el salir de la In
dia después de renunciar al servicio exterior mexicano 
por los eventos de 1 968. Quizá también el desarrollo 
del arte moderno mexicano, del que fue un profundo 
observador y crítico. En cualquier caso, testimonios de 
este cambio los encontrará el lector en Los privilegios 
de la vista (1987) 

• 

instante o, valga la redundancia, en un fragmento 
del instante. De ahí la inmediatez efímera e inasi
ble del happening y del performance, el realismo 
ordinario de las latas de sopa y las cajas de jabón, 
la parálisis del conceptualismo a lo Baldessari, el 
insensato hiperrealismo de Hanson. Y así hasta 
llegar a lo más común e intrascendente de la so
ciedad de consumo: la demanda pre-f acebook al 
derecho que tiene el anónimo, el don nadie, el 
todos y el ninguno, a los 1 5  minutos de fama: 

Hoy la mayoría de los artistas prefiere el 
acto al programa, el gesto a la obra. "Ma
yakowski "  exaltó la técnica, Lawrence la 
denunció; los nuevos no critican ni elo
gian: manipulan los aparatos y artefactos 
modernos. Ayer la rebelión fue un grito o 
un silencio; ahora es un alzarse de hom
bros: el porque sí como razón de ser . . .  
La  nueva estética es la  indiferencia. No la 
metáfora: la yuxtaposición, que crea una 
suerte de neutralidad entre los elementos 
del cuadro o del poema. Ni arte ni anti
arte: no-arte (. . .  ) El cambio de posiciones 
en el triángulo verbal -de la revuelta a la 
revolución y de ésta a la rebelión- parece 
señalar un cambio de orientación: trán
sito de la utopía al mito, fin del tiempo 
rectilíneo y comienzo del cíclico. Los sig
nos son engañosos. En Occidentes y en los 
países "desarrollados" se vive un interreg
no: nada ha sustituido a los antiguos prin
cipios, a la fe o a la razón. El apogeo del 
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rebelde, y el carácter ambiguo de su re
belión, delatan precisamente que estamos 
ante una ausencia. Son los signos de una 
carencia. Cualquiera que sea la sociedad 
a la que pertenezca, el rebelde es un ser al 
margen: si deja de serlo, cesa de ser rebel
de. Por eso no puede ser ni guía ni orien
te. Es el combatiente solitario, la minoría 
disidente, la separación y excepción. La 
sociedad industrial ha perdido su centro y 
de ahí que se busque en las afueras: inten
ta hacer de la excepción la regla . . . 
En la ausencia de regla, la excepción se 
convierte en regla: entronización del re
belde, tentativa por hacer del excéntrico 
el centro. Pero apenas la excepción se ge
neraliza, una nueva debe remplazarla. Es 
la moda aplicada a las ideas, la moral, el 
arte y las costumbres . . .  
Para la mayoría de nuestros contemporá
neos la razón ya no es el Lagos, el princi
pio del principio, sino el sinónimo de la 
eficacia: no es coherencia ni annonía sino 
poder . . .  Por todo esto, es natural que la 
rebelión de los_ jóvenes no se funde, como 
las anteriores, en sistemas más o menos 
coherentes; es resultado de algo más ele
mental: el asco . . .  

2 .3 :  Rebeliones en la periferia 
Vengan ustedes, maestros de la guerra 
Ustedes que construyen las grandes armas 

281 
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Ustedes que construyen los aviones de la 

muerte 

Ustedes que construyen todas las bombas 

Ustedes que se esconden detrás de las pare

des 

Ustedes que se esconden detrás de los escri-

torios 

Sólo quiero que sepan 

Que puedo ver a través de sus máscaras 

Masters of War 
Bob Dylan, The Freewheelin' Bob Dylan, 

1 962 

Y así podría extenderme con los otros ensa

yos, hasta hurgar en las intenciones ocultas del 

texto. O bien, en lo que el texto dice sin decir 

(mediante sus interlocutores). Se trata, en todo 

caso, de seleccionar un cuerpo de textos que nos 

permita dar seguimiento de la forma en que el 

autor utiliza las palabras, las constantes que se 

manifiestan, las imágenes a las que acude. En po

cas palabras, a la mentalidad de una época que 

explica la agonía del autor, su escepticismo que 

es el de su generación, la inconformidad que 

inunda su tiempo. Por ejemplo, en "La excepción 

de la regla" (1 967: 1 86 - 1 9 1 )  Paz retoma cierto 

trabajo de Jean Paul Sartre (París, 1 905 - 1 980) 

al que critíca por denunciar a la literatura como 

una ilusión en tanto se acude a la escritura en la 

medida en que "no podemos vivir como quisiéra

mos", de tal suerte que la literatura "es la expre

sión de una falta, el recurso contra una carencia" 

(1 967: 1 89). Ante semejante planteamiento; Paz 

sostiene lo contrario, argumentando que: 

. . .  la palabra es la condición constitutiva 
del ser hombres. Es un recurso contra el 
ruido y el silencio insensatos de la natu
raleza y la historia pero asimismo es la 
actividad humana por excelencia. Vivir 
implica hablar y sin hablar no hay vida 
plena para el hombre. La poesía, que es la 
perfección del habla -lenguaje que se ha
bla así mismo- nos invita a la vida total 

En "Las reglas a la excepción" ( 1 9 1  - 1 96) 

vuelve a enfocar sus baterías sobre Sartre, esta 

vez por un ensayo que escribe sobre Baudelaire 

y en el que esboza una distinción entre "rebeldes 

y revolucionarios". Aquí, Paz polemiza sobre el 

papel que debe cumplir el rebelde en los países 

socialistas, en tanto se opone a ciertas políticas 

que confiscan "momentáneamente" las garantías 

individuales y los derechos universales del hom

bre: qué debemos esperar del disidente cuando 

los derechos individuales son suprimidos por los 

de la mayoría, en función del democrático ob

jetivo de la "liberación universal del hombre". 

Plantea también que los nuevos rebeldes y revo

lucionarios ya no provienen necesariamente de la 

sociedad moderna ( en sus versiones democráti

cas o socialistas) sino de la periferia, del Tercer 

Mundo, y que a diferencia del revolucionario 

burgués y del rebelde socialista sus demandas 

no pretenden ser universales: expresan sólo as-

• 

piraciones particulares, como las reivindicacio

nes nacionales, étnicas o religiosas. Así, presagia 

el advenimiento de una nueva orientación en la 

historia que rompe con la idea del tiempo recti

líneo, que viene de la periferia y que habla de los 

particularismos y las excepciones, como si estu

viera imaginando precisamente las rebeliones y 

revueltas contemporáneas del mundo islámico. 

Y así hasta llegar literalmente a "El punto 

final" (1 967 : 1 96-205), donde Paz toma como 

interlocutor al marxismo de la época. Sin dejar 

de reconocer la importancia del discurso manás

ta como un constructo teórico de las relaciones 

sociales, digamos el discurso racionalista de la vi

sión moderna de la historia por excelencia, capaz 

de prever el trayecto de la historia y formular 

leyes inexorables sobre el acontecer humano, 

como discurso de la razón Paz le cuestiona sus 

pretensiones de verdad. En apariencia, discutía si 

el discurso corría por un lado mientras la realidad 

inmediata por otro, arrojando nuevos casos no 

previstos por la teoría, como los campesinos, los 

intelectuales, la pequeña burguesía, los jóvenes, 

los movimientos religiosos, el feminismo, el Ter

cer Mundo, las nacionalidades, en fin los sujetos 

emergentes que transcurrían fuera del teatro de 

la lucha de clases. Con la prosa poética cargada 

de ironía que lo distinguió siempre, escribió al 

respecto: 

Aparte de no formar parte de la lógica 
del sistema, estas inesperadas contradic
ciones fueron como la intrusión de otra 
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realidad, arcaica y disonante. Algo así 
como un poeta borracho en una reunión de 
académicos. La historia se puso a desva
riar. Dejó de ser un discurso para volver 
a ser un texto enigmático aunque, tal vez, 
no del todo incoherente . . .  

283 

Superado el discurso por la realidad, Paz 

toma distancia del marxismo dogmático, no así 

de la tradición racionalista y humanista que lo 

hizo posible. Sobre aquél sostiene que muchas 

de las afirmaciones que hizo parecían ya dudo

sas, así como ciertas interpretaciones de la his

toria y de la sociedad, como "la concepción de 

cultura como un reflejo de las relaciones sociales 

de producción", manteniendo incluso otra visión 

"de las correspondencias e interrelaciones entre 

los sistemas de producción, las filosofías, las ins

tituciones y los estilos artísticos de cada periodo 

histórico" ( 1967 :200 y s). Y remata ·señalando 

todos los eventos intangibles que el marxismo es

tructuralista de la época era incapaz de atender, 

obsesionado (limitado a) en los eventos macros 

( clases sociales, modos de producción) que cu

brían el horizonte de la historia: 

Hay muchas cosas que no caben en el marxis
mo, desde las obras de arte hasta las pasiones: 
todo aquello que es único, sea en un hombre 
individual o en las civilizaciones. Marx fue 
insensible a lo que sería uno de los descu
brimientos de Nietzsche: la fisonomía de las 
culturas, su forma particular y su vocación 
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singular. No vio que las llamadas "superes
tructuras", lejos de ser meros reflejos de los 
sistemas de producción, son asimismo expre
siones simbólicas y que la historia, que es 
un lenguaje, es sobre todo una metáfora. Esa 
metáfora es muchas metáforas: las sociedades 
humanas, las civilizaciones; y una sola metá
fora: el diálogo entre el hombre y el mundo" 

3_ Revoluciones islámicas 
3 . 1  : Poesía y metáfora 
La misión del poeta es nombrar lo innombra

ble, 
denunciar el engaño, tomar partido, iniciar 

discusiones, 
dar forma al mundo e impedir que duerma 
Salman Rushdie, Los Versos Satánicos, 1 988 

El léxico que analiza Paz, centrado en las pa
labras revuelta, revolución, rebelión, dice más del 
tiempo en que el autor las aborda que el significa
do de las mismas. O mejor: gracias a estas palabras 
el autor desarrolla un enorme ensayo que refleja 
las tensiones de su tiempo. Fueron, entonces, pa
labras claves que transmitían la condición del ser 
en una época marcada por ideologías excluyen
tes propias de una modernidad paralizada, llena 
de vacío y ausente de líderes visionarios en los 
campos de la política y la cultura. Note el lector 
como estas simples palabras pueden conducirnos 
a descifrar la mentalidad de esa época: la crítica, 
motor de la modernidad en tanto forma de vida 

abierta al cambio, a la ruptura, a la superación de 
la tradición asociada a lo viejo, a lo permanente y 
a las jerarquías, ha sido confiscada por el hastío y 
la tiranía de sus antípodas. 

Por el lado de la derecha, el exceso tecnológi
co ha suplantado la búsqueda de la utopía por el 
confort, la rapidez y el consumo desmedido; por 
el lado de la izquierda, la verdad histórica borró 
de los manuales revolucionarios el espíritu de la 
disidencia que la alimentó en el origen. Los re
cursos documentados fueron, por un lado, las re
vueltas individuales y las rebeliones minoritarias 
tan elocuentes como efímeras; por el otro, los 
exilios individuales o minoritarios ( otra forma de 
revuelta) y la autocensura masiva. En todo caso, 
como sugiere Prost, se trata de tomar en cuenta 
los intangibles que intervienen en el acontecer de 
los hechos históricos. 

No basta con trabajar el corpus de vocablos 
para la comprensión cabal de sus significados: es 
menester una interpretación aproximada de ellos 
en su tiempo. A una historia de las palabras, una 
historia de las cosas que garantice, a su vez, una 
historia de las ideas. Revuelta, revolución, rebe
lión en abstracto no dicen más que una idea de 
movimiento, una sucesión de ritmos y direccio
nes en función de la complejidad de aquello que 
designan y del alcance de sus intenciones. Da lo 
mismo que revuelta sea una palabra plebeya o 
que la rebelión "una protesta espontánea frente 
al poder". Pero en el pensamiento de Octavio 
Paz de esa época, es decir en Corriente alterna, 

toman la forma de una querella, de la discusión, 
de los principios dominantes encarnados en el 
debate de un intelectual moderno con sus inter
locutores: Sartre, el marxismo dogmático, la pin
tura contemporánea, las rebeliones juveniles, las 
tiranías dirigentes en los países socialistas. 

Pero aventuraré también una lectura más ra
dical: es un ejercicio de poesía en prosa donde el 
autor mismo reconoce que sin el habla "no hay 
vida plena para el hombre", que la poesía "es la 
perfección del habla", "un lenguaje que se ha
bla así mismo (y que] nos invita a la vida total " .  
Es decir, adquieren sentido en una visión de la 
historia que las representa como metáfora del 
hombre, metáfora de sus ensayos y deseos, de la 
representaciones del imaginario. Si la historia es 
una representación del acontecer humano al paso 
del tiempo, entonces es también una metáfora. 
Así, las palabras clave que Paz utiliza a lo largo 
de los textos reseñados pueden interpretarse más 
allá de sus significados semánticos e históricos: es 
decir como poesía y como metáfora. 

Como poesía, revolución, revuelta y rebelión 
son palabras que tienen significado propio. De
penden más del texto en sí que de los referentes. 
En un extremo, podrían ser sólo sonidos evocado
res y en el otro manifestaciones de la sensibilidad 
del autor, sin duda un hombre de su tiempo. En 
todo caso, son vocablos impetuosos en un lengua
je que se habla así mismo, por lo que tienen la 
plena libertad de asociarse con Luzbel o Prome
teo, o con la "la vuelta de los astros y planetas a su 
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punto de partida". Gracias a esta interpretación, 
no perdemos de vista al poeta que escribe como 
ensayista, ni al ensayista que escribe como poeta. 
Por lo mismo, es comprensible que a veces las pa
labras salten del contexto en las que se dicen para 
producir más el efecto de una sensación en quien 
las lee que ofrecer una explicación robusta. 

Como metáfora, revolución, revuelta y re
belión adquieren otra dimensión: trasportan re
presentaciones simbólicas de un tiempo, de una 
generación que acude a ellas en busca de alguna 
luz que ilumine cualquier horizonte, en un tiem
po de incertidumbre donde las opciones tradi
cionales parecen desgastadas y obsoletas. Como 
portadoras de representaciones simbólicas, estas 
palabras nos dejan ver el impulso de una época, 
el estado de ánimo de una generación. El estado 
del arte del espíritu colectivo. Una ventana al ca
rácter y temperamento del momento 

3.2 :  Cuando los dinosaurios se fueron, 
nosotros seguíamos dormidos 

Permanecía en San Petersburgo cuando me di 
cuenta 

Que era tiempo de un cambio 
Maté al Zar y a sus ministros 
Mientras Anastasia gritaba en vano 
Manejaba un tanque con el grado de general 

cuando 
La Blitzkrieg estalló furiosa y los cuerpos 

apestaban 
Encantado de conocerte 
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Espero que sepas mi  nombre, oh sí 

Lo que te confunde 

Es la naturaleza de mi juego, oh sí 

Miré con alegría mientras tus reyes y reinas 

peleaban 

Durante diez décadas por los dioses que crea

ron 

Y grité "¿Quién mató a los Kennedys?" cuan-

do 

Después de todo fuimos tú y yo 

Deja que me presente: 

Soy un hombre de dinero y buen gusto 

Simpathy far the Devil 
Jagger - Richards, Beggars Banquet, 1 968 

Cuando Tarek al-Tayyib Muhammad Bouazizi 

( 1 984 - 201 1 )  se prendió fuego en la mañana del 

1 7  de diciembre de 201 0  frente a la oficina del 

gobernador, a donde había ido para quejarse de la 

policía que le había confiscado la mercancía que 

solía vender en las calles de Sidi Bouzid, inició 

una revuelta personal que terminó con su vida y 

con los 23 años en el poder que Ben Ali llevaba 

como presidente de Túnez. Y de paso con los 30 

de Hosni Mubarak en Egipto. Muhammad Boua

zizi no dejó manifiestos ni proclamas políticas, ni 

militaba en algún partido o movimiento opositor. 

Sus últimas palabras estaban relacionadas con el 

drama personal que le hizo tomar la decisión fatí

dica: " ¡¿cómo esperan que me gane la vida?] ", en 

alusión a la mercancía confiscada de cuya venta 

obtenía lo justo para vivir al día. Y sin embargo 

tuvieron el eco suficiente para derribar a dos lí

deres indiscutibles del mundo árabe, cuyos cen

tros de poder se encuentran distantes a más de 

dos mil kilómetros de distancia. 

ffue un acto revolucionario? ¿Una rebelión 

contra el poder? ¿Una conspiración de un indivi

duo contra un sistema vertical y autoritario? En 

los términos en que hemos tratado las palabras 

revolución y rebelión, la respuesta es no. Pero en 

los términos de las consecuencias que produjo su 

inmolación, parece que los actos que se despren

dieron de ella podrían derivar en revoluciones 

en ambos países. Pero, lquién(es) la dirige(n)?, 

lqué se propone?, lcon qué estrategias, progra

ma, ideario? Y es ahí donde, otra vez, las palabras 

se confunden, se achican, se vuelven resbalosas 

en sus significados. No hablamos ya de revolucio

nes modernas, por que el mundo islámico donde 

se han llevado a cabo tales eventos no soporta 

la importación ligera de conceptos de la ciencia 

política occidental. En todo caso, el referente 

más cercano al mundo árabe es la extraordinaria 

revolución iraní ( 1 977 - 1 979) liderada por el 

Ayatola Ruhollah Khomeini ( 1 902 - 1 989), quizá 

la primera revolución contemporánea que no se 

inspiró en la Ilustración ni siguió el canon mar

xista. Para acabar pronto: fue un movimiento que 

sólo puede ser aprehendido desde la perspectiva 

de la mentalidad islámica, en el que el sujeto no 

fue ni el ciudadano ni el partido sino un clero mi

litante, organizado y estrictamente jerarquizado 

cuyos objetivos no pasaron necesariamente por 

• 

la reivindicación de los derechos universales del 

hombre, las garantías individuales, los derechos 

civiles, la proclamación de una constitución ci

vil, el laicismo o la emancipación de una clase 

social específica, sino la instauración de un es

tado religiosos regulado por preceptos emanados 

del Corán. 

iApuntan las sublevaciones de Túnez y Egip

to a una revolución islamica? No, mientras el apa

rato militar esté inspirado en el modelo turco o 

paquistaní, en los que se comporta como el fiel 

de la balanza por encima de las disputas locales, 

las ideologías de cualquier tipo y los diversos mo
vimientos y partidos políticos reconocidos como 

legales. A menos, claro, que el clero integrista en 

ambos países aproveche la coyuntura que propi

cia la rotación forzosa de las élites gobernantes, 

toda vez que han quedado descabezadas momen

táneamente por la separación de sus respectivos 

líderes, y decida tomar un papel mucho más ac

tivo aglutinando población descontenta con los 

modelos seguidos y promoviendo entre sus segui

dores la instauración de una república islámica. 

Pero Túnez viene de una experiencia laica exitosa 

de años atrás, y en Egipto los movimientos fun

damentalistas no han logrado penetrar ni en el 

parlamento ni en el sistema de partidos, donde 

por ley tienen restringida la participación. 

Entonces, si los movimientos populares de 

Túnez y Egipto no se pueden caracterizar como 

revoluciones modernas ni como revoluciones is

lámicas, ¿qué fueron?, ¿qué son?, ladónde van? 
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Todo indican que iniciaron como revueltas y deri

varon en rebeliones. Y hasta ahí. Como revueltas, 

se consumieron en la inmediatez del presente sin 

poder plantear un plan a largo plazo. Este plan 

está siendo diseñado por el aparato militar que se 

ha erigido en el juez y parte del movimiento, es 

decir el que propone el calendario de los futuros 

eventos y el que sancionará el desarrollo de los 

mismos de acuerdo al plan trazado . . .  por ellos 

mismos. Sin embargo, como revueltas y rebelio

nes pueden aún generar movimientos mayores. 

¿Pero y el plan o programa? Al ser movimientos 

surgidos de la rabia personal que trastocó en 

multitudinaria, sus principales demandas son 

negociables en función de aquietar esa rabia, tal 

afrenta, semejante injusticia. 

En todo caso, lo que habría que valorar es lo 

que Paz ya había señalado en sus ensayos: asisti

mos a la emergencia de una nueva historia cuyo 

devenir no sigue ya un horizonte de interpreta

ción unilineal o rectilíneo, alimentada por movi

mientos contestatarios que vienen de la periferia. 

Nacidos de la frustración y del desencanto, sus 

horizontes de expectativas parecen girar más en 

las afrentas y los dolores sociales que en las uto

pías que apuntan al futuro. Esta circunstancia es 

similar al caso mexicano que hemos comentado 

al principio de este trabajo: un porcentaje signifi

cativo de la población exige parar una guerra con

tra los cárteles del narcotráfico argumentando la 

creciente violencia que ha sacudido al país en los 

últimos años. Pues bien, las elecciones presiden-



ANUARIO DE ESPACIOS URBANOS, HISTORIA, CULTURA Y DISEÑO           ISSN digital: 2448-8828. No. 17 enero-diciembre de 2010.                         ANUARIO DE ESPACIOS URBANOS, HISTORIA, CULTURA Y DISEÑO           ISSN digital: 2448-8828. No. 17 enero-diciembre de 2010.

288 MORALES J . : Simpatía por e l  diablo: Octavio Paz y la reivindicación de una historia cultural. . .  

dales del 201 2  las ganará quien prometa la paz 
y el regreso del ejército a los cuarteles (aunque 
después, ya en el poder, se retracte "por razones 
de estado"), pese a que tales medidas no garanti
zan en lo absoluto ni la disminución de la violen
cia ni la pacificación del país. Pero la gente está 
harta y está dispuesta a la revuelta, que, como ya 
diJimos, al exigir una inversión mínima de tiem
po constituye la vía más rápida a la disidencia. 
Basados en la revuelta, es decir en una visión 
cortoplacista que suprime de la agenda los temas 
estructurales ( democracia, educación, desarrollo 
social, innovación tecnológica, distribución de la 
riqueza . . .  ) ,  México, Túnez y Egipto condenan 
sus movimientos a girar en círculos, acaso el pa
radigma de la historia inmediata que sustituye la 
perspectiva desarrollista de las historias de "largo 
aliento". 

De quedar la muerte de Tarek al-Tayyib Mu
hammad Bouazizi en la simple renuncia de un 
presidente corrupto, es tanto como reconocer 
la banalidad de la misma. De la misma manera, 
intercambiar el asesinato de un joven por la re
nuncia de un procurador de la república es dis
minuir las posibilidades de un hartazgo histórico 
al logro de un trofeo tan vistoso como inútil, co
yuntural, intrascendente y caprichoso. La inmo
lación de Muhammad Bouazizi (y de las 40,000 
víctimas mexicanas de la guerra contra el narco) 
no debe verse en la proyección de un futuro no 
previsto, sino en la del pasado reciente, si se de
sean obtener lecciones de la historia más que en-

señanzas del dolor y de la euforia (tan efímeras 
como el fuego que consumió sus vidas) . 

Frente al palacio de gobierno de la ciudad de 
Praga, un 1 6  de enero de 1 969 el joven Jan Pa
la ch (1 948 - 1969) se prendió fuego en señal de 
protesta por la invasión del ejército soviético a 
su país. Con semejante acto, Palach se proponía 
sacar a sus compatriotas del aparente estado ca
tatónico en el que habían caído desde la entrada 
de los tanques del ejército rojo la noche del 20 de 
agosto del año anterior ( 1 968). Su revuelta, sin 
embargo, no prendió la mecha de la revolución 
de las conciencias que él esperaba, y el ejército 
rojo desmanteló la célebre "primavera de Praga" 
y mantuvo su presencia militar prácticamente 
hasta que apagó todos los focos de resistencia. 
Su revuelta quedó como un acto heroico pero 
aislado, y obviamente no sólo no tuvo seguidores 
sino que tampoco tuvo consecuencias. No pasó 
nada. Palach murió tres días después, el 1 9  de 
enero de 1 969, de las quemaduras infringidas. 
Muhammad Bouazizi de lo mismo, un 4 de enero 
de 201 1 ,  casi 42 años después. La enorme di
ferencia es que, a diferencia de Palach, Bouazizi 
no se propuso conseguir nada con su muerte. No 
pasó por su mente iniciar la "revolución de los 
jazmines" como ahora han llamado a los eventos 
posteriores a su inmolación. Sin proponerse nada 
consiguió todo. Es decir, lo inesperado. iEstarnos 
presenciando el tiempo de las revoluciones de lo 
inesperado? 

• 
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